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Armel Guerne avertit que nous risquerions de nous
méprendre au sujet du romantisme allemand, si nous ne prétions
pas une attention suffisante aux femmes, célebres ou inconnues, qui
ont accompagné son essor a Iéna, Berlin et Dresde : « Leur coeur et
leur chaleur impregnent magiquement le Romantisme d'une
téminité souveraine». Or, qui sont réellement ces femmes
romantiques allemandes a propos desquelles le pocte Novalis, mort
en 1801, avait eu, lui, cette réflexion — inspirée sans doute par sa
tres jeune fiancée, Sophie von Kithn : « On dirait qu’elles sont par
nature ce que nous sommes par art, et que leur art est notre naturel.
Elles sont des actrices nées, des artistes nées »' ?

Parmi les écrivains qui composent son anthologie du
Romantisme allemand®, Armel Guerne en retint principalement
deux : Bettina Brentano et Caroline von Giinderode. De la
premicre, il traduisit, entre autres, une longue lettre adressée a la
mere de Goethe a propos de la mort tragique de la seconde, qui
était son amie et sa confidente : « Elle me lisait ses poésies et se
réjouissait de mon approbation. (...) Nous lisions Werther et nous
discutions beaucoup sur le suicide ». Caroline von Gtuinderode, qui
s’est donnée la mort en 18006, par dépit amoureux, a I’age de 26 ans,
avait pour devise : « Beaucoup apprendre, beaucoup comprendre
par lesprit, et mourir jeune! Je ne peux pas voir la jeunesse
m’abandonner ». Ce qui mettait au désespoir sa jeune amie qui lui
répondit un jour: « Vis, jeune Gtlinderode, ta jeunesse, c'est la
jeunesse du jour, I'heure de minuit la fortifie (...). N'abandonne pas
les tiens, ni moi avec eux. Aie foi dans ton génie, afin qu'il grandisse
en toi et régne sur ton coeur et ton ame. Et pourquoi désespererais-
tur... Comment peux-tu pleurer ta jeunesse? Je ne peux pas
supporter tes divagations sur la vie et la mort... ».

Caroline von Gunderode poursuivait un réve intérieur d’une
singuliecre beauté: «Il te faut redescendre, disait-elle a Bettina
Brentano, dans le jardin enchanté de ton imagination, ou plutot de la
vérité, qui se reflete dans limagination. Le génie se sert de
I'imagination pour rendre sensible par la forme ce qui est divin et ce
que Pesprit de ’'homme ne saurait comprendre a I’état idéal. Oui, tu

! Fragment « Clarisse », traduction Armel Guerne, i Novalis, (Envres completes,
Gallimard, 1975, tome II, p.144.

* Les Romantigues allemands, Desclée de Brouwer, 1963, Phébus, réédition 2005.
Toutes les citations d’Armel Guerne sont extraites de ce volume.



n’auras d’autres plaisirs dans ta vie que ceux que se promettent les
enfants par 'idée de grottes enchantées et de fontaines profondes »

Cependant, s’agissait-il pour elle d’autre réve que celui de cet
«heureux pays des réves », « ou les morts parlent aux vivants, ou
une lumiere terrestre brille encore pour eux, sous le voile du
linceul » ? C’est du moins I’hypothése que retint Armel Guerne
pour nous décrire son geste, « cette mort théatrale, mais
émouvante, et sans doute longtemps caressée a l'avance »: « La
chevelure défaite et le sein poignardé, elle git, blanche et belle, sur la
berge verte du Rhin; et le linceul dont elle s'est secretement
enveloppée, c'est le grand souffle mystérieux qui accompagne les
fleuves puissants et males...»

De Bettina Brentano (1785-1859), Armel Guerne écrira: « La
délicicuse Bettina n'est pas l'exquis bonbon qu'on croit, ni
seulement la bacchante qu'on a dite : on peut lire avec gravité les
lettres que lui écrit Beethoven. Il le sait : elle avait le rare héroisme
du sentiment de la grandeur. » Elle fit un mariage d’amour avec
Pécrivain Achim von Arnim. En plus de sa Correspondance de Goethe
avec une enfant, elle imagina un monument a la gloire du grand
homme — représentant le maitre de Weimar en dieu antique - plus
Jupiter qu’Apollon - et elle-méme sous les apparences d’un génie
ailé se blottissant a ses pieds : « Bien souvent au cours des années
passées, j’ai cherché Iénigme de ma vie et je me suis demandé
pourquoi j’étais en ce monde. Eh bien, ce monument est 'énigme
de ma vie... »

Cette mise en sceéne grandiose que Bettina Brentano imagina a
propos de Goethe, ainsi que le destin tragique de Caroline von
Giinderode ne doivent pas occulter cependant deux autres grandes
figures féminines du romantisme allemand: ces deux Etoiles
orientales, c’est-a-dire de I’Orient métaphysique, que furent Sophie
(von Kithn) et Diotima (Suzette Gontard).

Sophie von Kiihn était la fiancée du pocte Novalis. « L.a muse
de Novwalis, éerit Heine, était une petite fille mince et pale avec des
yeux bleus tristes et des boucles dorées ». Elle mourut le 19 mars
1797, deux jours apres son quinzieme anniversaire, des suites d’une
maladie incurable qu’elle endura avec une patience qui fit
I'admiration de tous ceux qui assisterent a son agonie : Nowvalis,
Friedrich Schlegel et Goethe lui-méme. Avant que la mort ne les
sépare, Novalis avait remarqué : « Ma discipline préférée s'appelle
au fond comme ma fiancée : elle s'appelle Sophie ».



Les fiancailles de Novalis et de Sophie, interrompues par la
mort, dureront moins de trois ans. A peine plus long sera le temps
pour Suzette Gontard et Holderlin de célébrer leur amour jusqu’a
ce que leur brutale séparation, le 25 septembre 1798, entraine le
pocte dans la détresse et, bientot, la folie qui sera sienne jusqu’au
terme de son existence. Suzette Gontard est Diotima. Peu avant sa
propre mort, en 1802, elle avait écrit a Holderlin : « La vie est si
courte et j’ai si froid, et parce qu’elle est si courte, faut-il en jouer
ainsi 7 Dis-moi, ou nous retrouverons-nous, chére ame, ou
trouverai-je le repos ? Tout ce que je ferai contre mon amour me
donne 'impression de me perdre, de me détruire. Quel art difficile
que 'amour ! »

*

« 1l faudrait tout un chapitre, et capital, pour parler des
femmes dans le Romantisme, les amoureuses et les amies, dont la
soudaine et gracieuse et multiple présence - qu'elles eussent ou non
écrit, voire laissé seulement un souvenir de leur passage - est un
signe majeur de ce temps allemand... »

Tel était le veeu d’Armel Guerne.

Pour le réaliser, il n’en faudrait pas moins, a coté de ces deux
«actrices nées, artistes nées » que furent Caroline von Gilinderode
et Bettina Brentano, faire la part belle a celles dont la rencontre
décideront un jour de la vocation a 'amour de Novalis et de
Hoélderlin. En effet, si ce que nous savons des femmes romantiques
allemandes ne se limite pas a la mort, a la séparation d’avec le bien-
aimé, au suicide, - on pense a la poétesse Luise Hensel, par
exemple, - il reste que Sophie et Diotima continuent, elles, de briller
dans le ciel du romantisme allemand, avec cette autre Etoile
d’Orient que Nerval poursuivit jusqu’a sa propre mort tragique :
Sophie, Diotima, Aurélia, formant la constellation de ces femmes
qui éclairent le Ciel au-dela du ciel, la vraie patrie de ces poctes
divinement inspirés, que furent Novalis, Holderlin et Nerval.
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