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 La toute première chose à dire ici, afin de bien lever 

l'équivoque possible, c'est qu'on ne peut en aucun cas assimiler la 
médecine de Paracelse à la nôtre, quel qu'ait été l'avis ou le calcul 
des traducteurs ou des commentateurs. Les titres de précurseur ou 
de novateur dont on affuble l'illustre citoyen d’Einsiedeln sont faux, 
et les interprétations qui s'ensuivent particulièrement vaines. 

 Paracelse est un témoin de la Tradition, ce qui signifie d'abord 
qu'il n'a rien pressenti qui fut matière nouvelle dans le domaine de 
la Connaissance. Il a seulement retrouvé. Il a redit l'art de guérir qui 
ne varie que dans les apparences : «Tous les arts qui existent sur la 
terre sont d'inspiration divine... alors, je vous le demande, quelle 
chose l'homme a-t-il découverte par lui-même et de son propre 
chef? même pas de coudre une pièce d'étoffe sur un trou de sa 
culotte! » Ensuite, qu'il n'y a pas pour lui la moindre place dans le 
système évolutif ascendant dont l'époque actuelle a fait le point de 
départ de ses investigations, l'évolution n'ayant pas de sens dans un 
cadre traditionnel et n'y figurant tout au plus que comme un 
accident ou une erreur. En effet, l'état de vérité qui commença les 
mondes - le Satya-Yuga des Hindous - n'a pas lieu d'être dépassé 
étant en lui-même immuable. Dans le meilleur des cas il dure; dans 
le pire, il s'obscurcit et chacun doit le rechercher pour son compte. 
Enfin, et par voie de conséquence, qu'il s'oppose aux fermentations 
dangereuses de son époque, laquelle, nous le savons tous, marque 
approximativement la manifestation visible des temps dits 
modernes. 
 On peut bien croire tout ce qu'on veut tant qu'on n'enseigne 
personne; la culpabilité n'est qu'intérieure et c'est affaire de 
vigilance. Mais si l'on décide de prendre la parole, la rigueur et la 
probité exigent qu'on quitte ses propres manies afin de mieux 
savoir de quoi ou de qui l'on parle. Et d'autant mieux lorsqu'il s'agit 
d'une grande chose, ou d'un grand homme. En ce qui concerne 
Paracelse, le but qu'il poursuivit, toujours extraordinairement clair, 
n'est autre que la restauration de l’être humain pour la plus grande 
gloire de Dieu; et l'alchimie qu'il pratiqua en représente le pèlerinage 
symbolique. Ni plus ni moins. 
 Qu'on nous pardonne d'être aussi peu conventionnel et 
d'essayer d'ouvrir des portes là où personne ne veut plus aller; mais, 
après tout, la vie de Paracelse ne fut rien moins qu'une incessante 
insurrection contre l'ordre établi et ses indoctes représentants. Et 
nous ne nous reconnaissons point l'enfant de cette détestable 
famille. 
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 Certains êtres, au long de leur vie, restent en perpétuel éveil et 
leurs yeux ne se contentent pas de voir. C’est sans doute là le seul 
prix à payer pour pénétrer le mystère. Qui s’avise encore, 
aujourd’hui, d’avoir ce regard-là, en ce temps où l’observation a 
sciemment choisi un autre ordre de choses ? Pourtant, entre le ciel 
et la terre, la respiration ne cesse jamais. Mais la corrélation entre 
l'invisible et le visible n'a d'existence que pour ceux qui nourrissent 
une croyance. Or la foi s'est profondément retirée du coeur des 
hommes. Non pas ce sentiment vague, tout de paroles et 
d'équivoques, où flotte l'arsenal entier des superstitions, mais ce 
risque déchirant de chaque instant, au bord de l'abîme du doute, qui 
fait, quand on a hasardé un pas, qu'on se demande si « ça va tenir ». 
Car la foi n'est pas autre chose que cette épreuve qu'on fait à Dieu 
en se jetant, sans la réponse, du haut de son doute. Cette foi, 
disions-nous, s'est retirée du coeur des hommes : il reste 
l'indifférence. Le pire. L'état où plus rien ne nous tient ; ne nous 
retient. Où le tout et le rien se valent. Paracelse, quelque part, parle 
longuement du désespoir qu'engendre l'indifférence ; et son 
discours a le poids de la mort. Or l'indifférence est une tare 
mortelle; celle des hommes assis, des hommes vaincus, ceux qui 
supputent, calés sur leur large derrière, et n'entament que des 
palabres; et ce postérieur les accable. Parce que c'est debout que se 
prennent les risques. Debout, devant et seul. 
 

 En 1541 de notre temps humain, le 24 septembre, s'achevait 
l'itinéraire terrestre de Théophraste Bombast von Hohenheim, dit 
Paracelse. Bref et torrentiel passage tout jalonné d'amitiés abruptes, 
de compassions magnifiques et de somptueux refus. Avec lui 
s'éteignait le dernier soleil du Moyen-Age. Il restait l'œuvre. Pour 
qui ? 
 Il est tentant de dire : pour nous. Pour nous quatre siècles plus 
loin et tout au bout de ce millénaire où s'amassent et se mêlent, puis 
cessent et se taisent les prophéties de tous les âges (comme si 
quelque invisible et formidable écran empêchait qu'on distinguât 
plus avant). Pour nous, les derniers venus, et venant en dernier 
peut-être, pris dans la tenaille géante de la civilisation de la matière, 
dévorés par la division, le découpage illimité des spécialisations, 
fascinés par l'immense illusion du nombre et nous hâtant toujours 
davantage comme s'il était possible d'en épuiser la chaîne éternelle. 
Pour nous qui n'avons plus pour poser nos pas que le champ du 
progrès, indéfiniment varié, infiniment variable mais n'accédant 
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jamais à  l'espace  intérieur et fondamental de l'être où  s'allument les 
vraies révolutions et s'enracinent les vrais bonheurs. 
 De tout cela, il résulte que la fréquentation de l'oeuvre de 
Paracelse n'est pas un acte vain. Qu'on peut y passer vingt ans de sa 
vie et prodigieusement y apprendre à vivre; à différencier l'or de ses 
simulacres ; à séparer l'inutile, qui prend toute la place, de 
l'indispensable qui n'en prend aucune et qui ne coûte rien. Tout est 
là. Or, au degré d'épaisseur et d'exiguïté où nous en sommes, en ce 
qui regarde les territoires de l'âme, il ne faut plus attendre. C'est ici 
et maintenant. Ou jamais. 
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