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DE L’ORIENT INTÉRIEUR 
 
 

Guide intérieur et voyages spirituels 
 

 Qu’il soit un homme ayant quitté la manifestation terrestre, un 
Ange (Rûh) ou une jeune fille à la ressemblance de l’âme, le guide 
intérieur ne peut s’entendre qu’en relation avec le Christ dans un 
contexte chrétien, ou l’Imâm dans une dimension musulmane 
(parfois le prophète de l’Islam, sur lui le salut et la paix, car, selon 
un hadith, « nous étions moi et ‘Alî une seule et même lumière 
devant Dieu, quatorze mille ans avant qu’il eût créé Adam »). D’une 
part, faute de ce rapport au Christ ou à l’Imâm, le guide intérieur ne 
saurait être qu’une illusion, qu’une image née de la fantaisie. D’autre 
part, ce guide, comme n’importe quel maître spirituel, ne remplit 
vraiment sa fonction initiatique que si son enseignement et ses 
méthodes spirituelles conduisent au Christ-Sophia (dans la voie 
théosophique ou christocentrique) ou à l’Imâm, en vertu de la 
sentence : « Qui se connaît soi-même connaît son Seigneur ».  
 Dans la voie mystique, dans le christianisme, le Christ aussi 
agit intérieurement, ou bien la Sagesse divine (Henri Suso), mais il 
est question dans cette voie que l’âme-épouse célèbre au final ses 
Noces spirituelles avec l’Unique époux. Elle suppose une « sortie de 
soi ». Le Christ-Jésus, le Bien-aimé, y symbolise, enfin, l’union de 
l’Amour. Dans les voies initiatiques, l’homme ou la femme virile 
doivent se réunir à Sophia, la Sagesse divine, et recouvrir l’état de 
l’Adam primordial. Elles s’accomplissent intérieurement, vers le Soi, 
et le guide intérieur sert l’Unité de la connaissance. C’est pourquoi 
on ne peut comprendre la nature véritable du guide intérieur, dans 
les voies initiatiques, qu’en relation avec le cheminement de l’âme 
en direction de son Seigneur. Ainsi ces voies s’accomplissent-elles, 
selon le poète romantique allemand Novalis : « Un homme réussit à 
soulever le voile de la déesse de Saïs. Mais que vit-il ? Miracle des 
miracles – lui-même ! » 
 Il faut savoir, enfin, que « l’âme amoureuse » devra renoncer, 
au terme de l’itinéraire, à son guide intérieur, à son Compagnon 
éternel : une première fois, lorsqu’elle se trouvera face à son 
Seigneur. Une deuxième, en quittant ce dernier pour entrer dans 
certain désert, le désert de la « nue Déité » : « Le Guru (intérieur) est 
le Soi », dit Ramana Maharshi.  
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 De toutes les manières, le guide intérieur est une réalité, réalité 
certes inaccessible aux sens physiques, mais une réalité tout de 
même : « L’œil sensible, écrit, par exemple, Rudolf Steiner, perçoit le 
lion, et l’intelligence qui s’applique aux objets sensibles connaît 
l’idée du lion, telle une ombre, une image schématique. L’œil 
spirituel, voit la pensée du lion dans le « Monde des Esprits » aussi 
réellement que l’œil physique voit le lion physique » (Théosophie, 
1923). Autrement dit, pour ce qui est du guide intérieur, il faut être 
bien convaincu qu’il ne s’agit ni d’une réalité physique, ni d’une 
pensée abstraite, mais qu’il est une réalité spirituelle.  
  
 La présence de ce « Compagnon éternel » de l’âme configure la 
plupart des voyages spirituels, voyages initiatiques ou d’initiation, 
que le pèlerin d’Orient sera amené à entreprendre. De tels voyages se 
déroulent dans des lieux (pays, contrées, etc.) qui n’appartiennent 
pas à la géographie physique, encore moins à ce qu’on nomme 
l’astral, qui n’intéresse pas la voie initiatique (ni la voie mystique 
d’ailleurs). Non, il s’agit de la géographie sacrée des mondes 
supraterrestres, à commencer par cette Terre céleste qui est la vraie 
patrie du guide intérieur, du Compagnon éternel, et le lieu par 
excellence des voyages spirituels et des visions initiatiques – où se 
tient l’Imâm, aussi, durant son « occultation ». Ces voyages (et les 
choses vues qui s’y rapportent, cf. Anne-Catherine Emmerick) ne 
peuvent s’entendre qu’au sein de cette géographie sacrée. Il en est 
de même pour les voyages « extra-terrestres », comme l’ascension 
(mirâj) du prophète de l’Islam, sur lui le salut et la paix, lorsqu’il 
s’éleva à travers les « sept cieux », sous la conduite de son guide, 
l’Archange Gabriel, jusqu’au « Lotus de la limite extrême ».  
 Comme pour le guide intérieur, il conviendra à nouveau de 
distinguer, à propos des voyages spirituels, entre ce qui relève des 
voies initiatiques et de la voie mystique. Pour ce qui est de celle-ci, 
on peut se rapporter à certaine esquisse de saint Jean de la Croix : 
« Le Mont de la Perfection » (1578-79), ce Monte Carmelo où le 
voyage du saint s’est accompli et au-delà duquel il ne se trouve plus 
aucun chemin : « Ya por aqui no hay camino… ». Dans les voies 
initiatiques, tout voyage spirituel devrait s’achever dans un désert, 
qui est l’« au-delà de Dieu » si controversé de toute la mystique 
rhénane (Maître Eckhart, Jean Tauler). C’est arrivé à ce point que le 
pèlerin d’Orient renonce à son guide intérieur, à Sophia elle-même, au 
Christ lui-même, ou à l’Imâm lui-même :  

Pour entrer dans le désert de la « nue Déité ». 
 

Préambule à « Guide intérieur et voyages spirituels dans le christianisme et 
l’islam », Institut Catholique de Toulouse, 5-6 février 2009. 
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DOCUMENTS D’ORIENT ET 
D’OCCIDENT 

 
 
 

Avec le présent article de Charles Schmidt, paru dans La Revue d’Alsace, en 
1856, se poursuit la publication des rares documents consacrés à la vie de 
Rulman Merswin et de l’Ami de Dieu de l’Oberland. 
 
 

RULMANN MERSWIN, 
 

LE FONDATEUR DE LA MAISON DE SAINT-JEAN DE 
STRASBOURG. 

 
 

Voyant le Grüne-Wœrth fleurir par la libéralité de Merswin, différents 
ordres religieux firent des démarches pour l’obtenir ; les Augustins, 
les Bénédictins, les Dominicains, les chevaliers de Saint-Jean 
adressèrent successivement des demandes au propriétaire. Mais 
celui-ci n’avait de sympathies pour aucun de ces ordres ; ils lui 
paraissaient dégénérés, éloignés de l’ancienne sévérité de leurs 
règles ; les Johannites, surtout, qui avaient déjà plusieurs belles 
maisons en Alsace, et qui s’étaient enrichis des dépouilles des 
Templiers supprimés, lui déplaisaient, il les trouvait trop livrés aux 
choses et aux plaisirs de monde. Mais ce fut précisément à cet ordre 
que Nicolas de Bâle1 lui conseilla de donner le Grüne-Wœrth ; je ne 
connais pas d’ordre, écrivit il, ayant plus de franchises ; sans des 
raisons graves j’y serais entré moi-même ; c’est « un vénérable ordre 
laïque », ne se recrutant que parmi les gens d’honneur ; un homme 
qui se respecte n’a pas besoin d’avoir honte de s’y faire recevoir. 
Merswin se rendit à ses conseils ; il accorda la maison aux 
Johannites. Pour les formalités de la cession, le grand-prieur 
d’Allemagne, Conrad de Brunsberg, vint lui-même à Strasbourg ; 
Merswin s’attacha intimement à cet homme, dont les vertus et la 
piété sincère lui acquirent aussi l’estime du chef des Amis de Dieu. 
Comme sur l’avis de ce dernier, Merswin mit à la cession du Grüne-
Wœrth quelques conditions dont il va être parlé plus bas, on 
commença par les faire approuver par le grand-maître de l’ordre, 
Raymond Béranger. L’approbation, datée de Rhodes, 20 octobre 

                                                 
1 [Rappelons qu’il faut partout remplacer Nicolas de Bâle par l’Ami de Dieu de 
l’Oberland. Cf. Cahiers n°17.] 
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1370, et scellée de la bulle de plomb du grand-maître, étant arrivée, 
Conrad de Brunsberg remit, le 12 janvier 1371 et en présence des 
commandeurs de plusieurs maisons de l’ordre, à Rulmann Merswin 
un document par lequel il accepta les conditions auxquelles la 
maison, avec l’église, le jardin, les biens ruraux et une rente de 50 
livres, était offerte aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Les 
conditions étaient les suivantes : la maison aura trois 
administrateurs laïques, sans le consentement desquels le 
commandeur ne pourra ni acquérir ni aliéner quoi que ce soit ; c’est 
à eux qu’il rendra le compte annuel des recettes et des dépenses ; 
tout laïque, noble ou bourgeois, de même que tout prêtre séculier, 
pourra se retirer dans la maison, du consentement du 
administrateurs ; il sera admis d’abord pour un certain temps 
d’épreuve, à la seule condition d’assigner à la maison un revenu 
suffisant pour son entretien ; celui qui voudra passer dans la maison 
le reste de sa vie, s’engagera à se soumettre aux statuts de l’ordre ; 
personne ne sera admis s’il n’est âgé de vingt ans au moins ; aucun 
frère ne pourra être envoyé au-dehors sans le consentement des 
administrateurs ; l’ordre ne lèvera sur la maison aucun impôt pour 
aucune cause, elle ne donnera par an que six florins de « respons » ; 
si un commandeur enfreint ces articles, les administrateurs 
commenceront par lui faire des représentations amicales ; s’il ne les 
écoute pas, ils porteront plainte devant le commandeur de 
Dorlisheim, et si celui-ci refuse à son tour de leur faire droit, ils 
feront saisir les biens de la maison, nonobstant tout privilège 
quelconque, soit papal, soit impérial ; si une place d’administrateur 
devient vacante, les deux restants s’entendront pour y pourvoir ; en 
cas de divergence d’opinion, ils s’adjoindront le commandeur. 
 Conrad de Brunsberg jura de maintenir ces statuts, tous 
favorables à l’élément laïque dans la société chrétienne, et révélant 
par ce caractère l’influence de Nicolas de Bâle. Le même serment 
fut prêté par les commandeurs Frédéric de Zolren, de la maison de 
Villingen, Werner d’Eptingen, de celle de Bâle, Guillaume de 
Gresperg, de celle de Colmar, Jean de Grostein, de celle de 
Dorlishheim, Conrad de Soultzmatt, de celle de Soultz, Werner 
Schürer, de celle de Schlestadt. Merswin envoya une copie de l’acte 
à Nicolas de Bâle, qui la conserva dans les archives de sa retraite 
encore inconnue. Le Mémorial du Grüne-Wœrth dit qu’approuvés 
par les Amis de Dieu, les statuts doivent être observés « avec bonne 
conscience » par les frères de l’ordre. Merswin et Nicolas 
recommandèrent en outre à ceux-ci de ne quitter la maison que 
pour des raisons graves, de ne pas permettre l’entrée à des femmes, 
de rester unis entre eux, de mener une vie tranquille et paisible. Ils 
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avaient même demandé au grand-prieur d’interdire toute sortie aux 
habitants du Grüne-Wœrth ; mais Conrad de Brunsberg n’avait pas 
osé établir une coutume, contraire aux statuts généraux de l’ordre. 
Tout ce qu’ils obtinrent, ce fut qu’aucun des prêtres de la maison ne 
pût être employé à des occupations au-dehors, rien ne devant les 
distraire de leurs fonctions sacrées ou de la contemplation des 
choses divines. 
 Tout étant ainsi prévu et réglé, Merswin et Conrad de 
Brunsberg se présentèrent, le 23 mars 1371, devant le juge 
épiscopal, où le fondateur fit formellement donation de sa propriété 
à l’ordre de Saint-Jean en la personne du grand-prieur d’Allemagne. 
Le 29 février 1372 elle fut confirmée par l’évêque Lambert, résidant 
alors à son château de Dachstein. Le premier commandeur fut 
Henri de Wolfach, homme doux et timide, mais savant en théologie 
et prédicateur estimé. Les trois premiers administrateurs furent le 
chevalier Henri Wetzel, le burgrave Jean Merswin et le fondateur 
lui-même. Ils jurèrent de veiller à la prospérité de la maison, d’aider 
loyalement le commandeur de leurs conseils, de ne communiquer à 
personne ce qui regarde les propriétés et les revenus, de surveiller le 
receveur et les autres employés, d’arranger à l’amiable les différends 
entre le commandeur et les frères ou les domestiques, et de faire en 
sorte que ces différends ne soient pas ébruités. L’ordre plaça 
d’abord au Grüne-Wœrth trois prêtres ; l’un d’entre eux fut Jacques, 
qui antérieurement avait été à Soultz et dont Nicolas de Bâle, qui 
l’avait entendu prêcher en cette ville, approuvait beaucoup les 
sermons. Deux prêtres qui s’étaient présentés pour être reçus, se 
retirèrent après avoir pris connaissance des règles de la maison 
qu’ils trouvèrent trop rigoureuses. En 1371 Nicolas de Bâle écrivit à 
Merswin qu’il connaissait en Suisse trois excellents prêtres de 
l’ordre, et qu’il les engagerait à venir à Strasbourg dès que leurs 
supérieurs le leur permettront ; nous ignorons s’ils sont venus. 
Nous pouvons nommer encore comme un des premiers frères, 
Nicolas de Laufen qui, après avoir été commis chez un marchand 
de Strasbourg, s’était attaché à Merswin et était entré dans le 
sacerdoce2. Au printemps de 1371 ce jeune homme écrivit à Nicolas 
de Bâle, quoiqu’il ne le connût pas personnellement, une longue 
lettre pour lui déclarer qu’il était disposé à se soumettre entièrement 

                                                 
2 Il naquit le 19 mai 1339 ; le 24 juin 1359 il entra comme commis chez Henri 
Blanghart, « unter der Tuchloube vor dem Münster » ; il servit en cette qualité 
pendant sept ans. En octobre l366 il s’attacha à Merswin et se voua au 
sacerdoce ; le 18 septembre 1367 il fut consacré prêtre ; il mourut le 3 avril 
1402. 
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HYPÉRION À BELLARMIN. 
 
C’est avec ces idées que j’arrivais en Allemagne3. Je demandais peu 
et m’attendais à trouver moins. Je venais en suppliant comme 
Œdipe aveugle et proscrit aux portes d’Athènes, où il entra dans 
l’asyle4 des dieux et où il trouva des ames compâtissantes. 

Que mon sort fut différent du sien ! 
Des anciens barbares, devenus plus barbares encore par leurs 

travaux, par leur savoir et même par leur religion, inaccessibles aux 
sentimens généreux, incapables de sentir le beau, de compâtir au 
malheur et d’inspirer une tendre sympathie – voilà quels étaient, ô 
Bellarmin, ceux qui devaient me consoler ! 

Ce jugement est sévère ; mais je le prononce, parce qu’il est 
conforme à la vérité. Je ne connais pas de peuple plus abâtardi que 
les Allemands. J’y vois des artisans, des philosophes, des prêtres, 
des maîtres et des serviteurs, des adolescens et des gens de l’âge 
mûr ; j’y cherche en vain des hommes. – C’est tout comme sur un 
champ de bataille couvert de membres épars, tandis que le sang se 
perd dans la poussière. 

                                                 
3 Cf. Cahier d’Orient et d’Occident, n° 18. 

4 L’orthographe du texte original est partout respectée. 
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Chacun y fait son affaire, me diras-tu, et je dis comme toi ; 
mais au moins qu’il les fasse bien ; qu’il n’étouffe point les qualités 
qui ne se rapportent pas directement à son titre ; qu’il n’affecte pas 
de se restreindre scrupuleusement dans la sphère qui lui est 
assignée ; qu’il soit avec amour, avec énergie ce qu’il pourra être, – 
alors il sera à ses affaires en esprit et en vérité. Se trouve-t-il dans 
une position où l’esprit est forcément enchaîné, qu’il en sorte au 
plus vite, et se mette à la charrue. – Mais les Allemands s’en 
tiennent volontiers au nécessaire, et voilà pourquoi ils restent à 
moitié chemin, ne produisent rien de grand, de digne de la liberté. 
Encore passe, si ces hommes n’étaient pas insensibles au beau, s’ils 
n’étaient pas sortis complément des voies de la nature ! 

Les vertus des anciens ne sont que des vices brillans, articulait, 
un jour, je ne sais quelle langue de vipère, et pourtant leurs vices 
mêmes sont des vertus, car on y remarque de la candeur et une 
conviction profonde. Mais les vertus des Allemands sont un mal 
brillan, et rien de plus ; elles sont arrachées par la crainte à des 
cœurs corrompus, et ne satisfont point une ame pure qui ne 
supporte pas les dissonances affreuses de la vie monotone et 
disciplinée de ces gens.  

Je t’assure, mon ami, il n’y a rien de sacré que ce peuple ne 
profane et ne dégrade dans des vues intéressées. Ces barbares 
poussent la cupidité au point de faire métier et marchandise de ce 
que les sauvages mêmes ne dégraderaient pas, et ils n’en peuvent 
rien ; car partout où l’homme est dressé, il reste dans l’ornière, il ne 
cherche que son intérêt et n’est plus susceptible d’enthousiasme. Le 
plaisir, l’amour, la prière, la grande fête expiatoire qui lave les 
péchés, les doux rayons du soleil qui enchantent le captif et 
adoucissent le fiel du misanthrope, le papillon qui sort de sa prison, 
l’abeille qui butine, rien ne fait sortir l’Allemand de son assiette 
ordinaire, il ne lève pas même la tête pour voir le temps qu’il fait. 

Mais tu le jugeras, ô sainte nature ! Car encore s’ils étaient 
modestes ces Allemands ; s’ils n’avaient pas la prétention qu’on dût 
les imiter ; s’ils ne ravalaient pas quiconque ne pense pas comme 
eux, ou seulement si, en ravalant les autres, ils ne tuaient pas l’esprit 
divin ! 

J’exagère peut-être ? Mais l’air que vous respirez ne vaut-il 
mieux que vos discours ? Les rayons du soleil ne sont-ils pas plus 
généreux que vos savans ? Les sources et la rosée rafraîchissent vos 
bosquets ; en faites-vous autant ? Hélas ! vous savez donner la 
mort, mais il n’y a que l’amour qui donne la vie ; l’amour qui ne 
vient pas de vous et que vous n’avez jamais ressenti. Vous songez à 
échapper à la destinée, et vous ne la comprenez pas, si la dialectique 
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ne vous en fournit la solution ; –  en attendant les astres roulent 
paisiblement dans leurs orbites. Vous dégradez, vous déchirez la 
nature qui vous porte dans ses bras ; mais elle conserve sa jeunesse 
immortelle ; vous ne changerez ni son automne, ni son printemps, 
vous n’empoisonnerez pas le souffle qui l’anime. 

Oh ! elle doit être divine, parce que vous êtes des artisans de 
destruction et qu’elle résiste à vos efforts ! 

C’est un spectacle déchirant de voir vos poètes, vos artistes et 
ceux d’entre vous qui se prosternent devant le génie du beau ! les 
malheureux ! ils vivent comme des étrangers dans leur propre 
maison, semblables à Ulysse, mendiant au seuil de son palais, et 
traité de vagabond par une horde de parasites. 

Vos jeunes amis des muses sont pleins de joie, d’amour et 
d’espérance. Sept ans plus tard, ils errent, froids et immobiles, 
comme des ombres évoquées du noir Tartare ; ils sont comme la 
terre couverte de sel par l’ennemi qui veut que l’herbe ne pousse 
plus. 

Et s’ils accordent leur lyre, malheur à ceux qui les entendent, 
qui comprennent leur lutte avec les barbares dont ils sont 
environnés. 

Rien n’est parfait sur la terre ; c’est le dicton des Allemands. A 
la bonne heure, si ces réprouvés disaient, que chez eux rien n’est 
parfait, parce qu’ils gâtent tout ce qu’ils touchent, et touchent tout 
de leurs mains grossières ; parce que rien ne réussit chez eux ; parce 
qu’ils conspuent la divine nature ; parce que leur vie est pitoyable et 
discordante ; parce qu’ils méprisent le génie qui ennoblit les actions, 
qui soulage les peines de la vie, qui entretient la paix dans toutes les 
classes de la société. 

C’est aussi par cette raison qu’ils craignent tant la mort, et 
souffrent tous les affronts. Ils ne connaissent rien qui soit au-dessus 
des jouissances matérielles. 

O Bellarmin ! Le peuple qui vénère le beau, qui l’honore dans 
ceux qui le produisent, est animé d’un esprit généreux. L’ame 
s’ouvre, l’amour-propre disparaît, les cœurs se dilatent et 
l’enthousiasme fait des héros. La terre occupée par ce peuple est la 
patrie commune de tous les hommes, et l’étranger y vient en toute 
confiance. Mais là où la divine nature est outragée comme chez 
vous, la vie n’a plus de charme, et toute autre planète est préférable 
à la terre. Les hommes créés à l’image de Dieu deviennent de jour 
en jour plus misérables, plus hideux ; la servilité s’empare des 
cœurs ; la force brutale l’emporte ; les désirs augmentent avec les 
peines et la détresse avec les raffinements du luxe ; les présens de la 
terre se changent en malédictions et Dieu retire sa grâce à lui. 
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Malheur à l’étranger qui arrive chez ce peuple avec une ame 
ardente ! Trois fois malheureux celui qui, comme moi, poussé par 
sa douleur, viendrait lui demander un asyle ! 
 C’en est assez ! tu me connais, tu pardonnes mon aigreur. 
N’ai-je pas aussi parlé en ton nom ? N’ai-je pas parlé pour tous ceux 
qui souffrent, comme moi, dans ce pays ? 
 

 
 

UN INTERROGATOIRE  
D’HÉRÉTIQUES MUSULMANS 

(1619) 
 
Rares sont les documents qui concernent le courant hétérodoxe des Horoufis, 
inauguré à la fin du 14e siècle par Fazlollah d’Astarâbâd (mort martyr en 
1393/94)5. Le présent « Interrogatoire d’hérétiques musulmans », même s’il 
consigne des aveux peut-être obtenus par la torture, n’en reste pas moins utile 
pour sa connaissance.    
 
 « On connaît le huroûfisme, ou doctrine d’anthropolâtrie, 
enseignée par Fazl-Ullâh d’Astérabad, mis à mort (1393-1394), à 
cause de sa prédication blasphématoire dont on trouve le germe 
dans le mot fameux « Ana al-Haqq », prononcé en état d’extase 
mystique par Aboûl-Moghîth al-Hoseyn ibn-Mançour al-Hallâdj 
(supplicié à Baghdad, le 26 mars 922)6 […]. 
 Le poète illuminé Nesimî (‘Imâd-eddin) qui, professant de 
même la théophanie réelle (Holôul) dans le visage humain, fut 
écorché vif à Alep (1417-1418, est revendiqué comme un des leurs 
par les Bektachis du XVIIe siècle. La connexion ainsi établie par 
Rycaut7 entre ce dernier ordre de derviches et le Horoûfisme, est 
confirmée par Ishaq Efendi […] : « Un des élèves de Fazl-Ullah, 
‘Alî-el-A‘la, se rendit en Asie-Mineure, fut reçu dans un couvent de 
derviches Bektachis, et commença à répandre les idées de Fazl-
Ullâh en les présentant comme celles du Hâdji-Bektâch lui-même. 
Telle serait la voie par lesquels les Bektachis sont devenus 
Horoûfis. » 
 

                                                 
5 Cf. Shahzad Bashir, Fazlallah Astarabadi and the Hurufis, Oneword, Oxford, 
2005. 
6 Voir Kitâb al-Tawâsîn, édité par Louis Massignon, Paris, 1913. [Et Louis 
Massignon, La passion de Hallâj, Gallimard, 1975).] 
7 Voir Histoire de l’état présent de l’empire ottoman, par Sir Paul Rycaut 
(1661), livre II, chap. XIX. 
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 Feu Tchechmi, ayant été chargé par Firman (impérial), en l’an 
1028 (hégire) d’ouvrir une enquête sur la secte hétérodoxe qui se 
trouve à Constantinople la protégée, voici les faits et gestes de ceux 
qui ont volontairement confessé leurs actes en son honorable 
présence. Que Dieu Très-haut les anéantisse! 
 Premièrement, cette troupe égarée donne le titre de Murchid 
(guide spirituel) au Chah ‘Abbas qui, pour ces gens-là, est l’oracle à 
qui ils ont recours pour leur vaine théorie. Deuxièmement, ils 
appellent Khalifé (substitut) la personne qui, en pays musulman et 
dans les villes des Monothéistes, enseigne et communique 
secrètement, à qui veut l’entendre, la fausse doctrine dudit Murchid. 
En troisième lieu, ils appliquent le nom de Rehber (conducteur) à 
l’homme qui, dirigé par cette personne égarée (= le Khalifé) sur la 
voie de l’impiété et de l’aberration, sert à ses disciples de moniteur 
et de conseiller. Le Rehber est le président des gens dépravés qui se 
soumettent à sa volonté, tandis que la personne qui devient 
subordonnée au Rehber, s’appelle Tâlib, aussi bien que Murîd. Et 
celui qui (lui) sert d’intermédiaire pour (le faire) arriver à lui (au 
Rehber) porte le nom de Delîl (conducteur)8 qui, montrant le 
chemin au débutant, le dirige vers le Rehber. Et ce (candidat) pour 
exprimer son désir de devenir Murîd, dit : « Quels sont vos 
ordres ? » Alors le Rehber s’enquiert auprès de cet homme-là de 
tout ce qui le concerne et, s’il était déjà marié avant (de proposer) sa 
soumission, ce (postulant) est admis dans leur conciliabule. Puis, 
après avoir complètement connu sa situation, (le Rehber) lui dit : 
« Va maintenant chez le Delîl et soumets-toi à ce qu’il te dit ! » 
Ensuite, le Delîl le tient, pendant quelque temps, à son service et, 
dès (qu’il le juge) croyant et soumis à leurs désirs et capable d’entrer 
dans leur infâme compagnie, le prend et le reconduit auprès du 
Rehber. S’il veut contracter mariage, ils l’autorisent à épouser (une 
femme) de leur (secte) ou du dehors. Mais, ils ne donnent à un 
étranger aucune fille ni femme (appartenant à) leur (coterie). 
 Voici de quelle façon se fait la soumission (du novice) au 
Rehber : on récite (d’abord) ce verset du Coran (48, 10) : « Ceux qui 
te prêtent serment et fidélité… (jusqu’à la fin) en recevront la 
récompense glorieuse. » Puis, avec le témoignage des assistants dans 
l’assemblée, on lui fait prêter un serment ainsi conçu : «  Si Je 
rétracte mon engagement et deviens parjure à (mon serment 
d’adhésion), que le (sabre) Dhoulfekar de ‘Ali [Dieu en soit 
satisfait !] atteigne mon ceinturon (= me transperce) ! » Et, d’une 
manière absolue, ils appellent la femme « Muslim » et l’homme 
« Mu’min ». En cas où les deux veulent fraterniser, ils immolent un 

                                                 
8 Ou « preuve ». Cf. le Hojdjah des Ismaéliens. 
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sacrifice et, [par cette cérémonie] ils deviennent frères et on leur 
donne le nom réciproque de « Haqq Qarandâch » (= frère réel ou 
coreligionnaire) ou « Mucâhib » (= ami intime). – D’après leur rite 
insensé, pour que leur femme leur devienne légitime, ils marient 
leur première épouse à autrui, et ils disent : « Votre premier mariage 
était le mariage par la Chéri’at (= loi), celui-ci est le mariage réel »9. 
Leur prône consiste (à cette occasion) en la récitation du verset sus- 
mentionné et a (prêter le) serment (sus-indiqué). 
 La nuit de vendredi, hommes et femmes se réunissent, et c’est 
la soirée où ils consomment leurs actes de corruption et de 
dépravation. Dans cette réunion, les Rehbers font coucher leurs 
Tâlibs face (à terre) et, avec un long bâton poli, leur administrent 
douze coups sur les fesses, bâton qu’ils appellent Dhoulfekar-i ‘Alî. 
Et pour chaque bastonnade, ils se font payer un aspre d’amende qui 
sert à expier les méfaits commis depuis la nuit de vendredi 
précédente jusqu’à la nuit de cette (dernière réunion). – La femme 
(dite) « Haqq Qarandâch » qui, généralement, refuse de se livrer (à 
la luxure) est, de même, exposée au susdit blâme et passible de la 
même amende. Un homme qui, dans cette mauvaise posture, 
témoigne en général du chagrin (= répugnance) est aussi passible de 
la même amende, c’est-à-dire de l’expiation de son refus de 
cohabitation. Au moment d’infliger cette punition, ils ont l’habitude 
de prononcer ces mots : « Il n’y a de brave que ‘Ali (et) il n’y a de 
sabre que le Dhoulfekar ! Que l’épée et la hache ne viennent à 
manquer du cou de Yézid 10 ! » 
 Ils ne se lavent jamais des souillures. Il est défendu aux Tâlibs 
de posséder la femme de leurs Rehbers, mais l’inverse est permis. 
Également il n’y a pas d’inconvénient dans la cohabitation d’un 
Tâlib (avec la femme) d’un autre Rehber (qui n’est pas son 
initiateur). Il est aussi interdit à un Tâlib étranger de posséder les 
femmes de deux « Haqq Qarandâch » si ce n’est que, de leur propre 
gré, ils visent l’idée du « Mechreb » (caractère). Dans leur 
terminologie, le Muçâhib s’appelle « Méchreb-i-farq » si le mari, ou 
la femme, s’accouple avec un Tâlib différent (farq) et réalisent ainsi 
la conception de Muçâhib-i-Mechreb, par lequel (acte) les deux 
époux, d’après leur fausse croyance, méritent le paradis. Ils ont alors 
(la conscience) tranquille, en disant : « Nous (sommes censés) avoir 
observé le jeûne (et) fait la prière, l’aumône et le pèlerinage (à la 
Mecque). » 
 

                                                 
9 Lit. Mariage par la Haqîqat (= doctrine des Ahl-i-Haqq). 
10 [Yézid, fils de Mu’âwiyat, décida du martyre de l’Imâm Husayn, fils cadet de 
l’Imâm ‘Alî, à la bataille de Kerbala (10 octobre 680).] 
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 Si un étranger vient assister à leur cénacle, ils disent, en 
supposant qu’il n’est pas des leurs : « L’épine est venue. » Et lui, s’il 
appartient à leur secte, répond : « Je ne suis pas l’épine, je suis la 
rose. » Ou bien ils disent : « Yunus est venu. » Et s’il répond : « Je 
ne suis pas Yunus, je suis l’agneau du mouton », il est le bien (venu, 
car) ils le reconnaissent (ainsi comme) étant l’un des leurs. Mais, s’il 
n’est pas de leur secte, ils déroulent cette nuit-là le tapis de la gaieté 
(= suspendent leur débauche mystérieuse). Et, d’une manière 
absolue, ils injurient et maudissent les sunnites et leur assemblée par 
le (sobriquet de) Yézid. Si quelqu’un des leurs vient de mourir et 
que son oraison (funèbre) est prononcée par des sunnites, ils disent 
[sauf votre respect !] : « Il est parti en infidèle ! » – Si quelqu’un (des 
leurs) invite l’autre à la véritable religion (de l’Islam), ils le flétrissent 
par ce mot : «Tu as préféré la loi de Yézid à la vérité ! » S’il vient, 
après coup, à la résipiscence et avoue son péché, sollicitant l’aman 
et la bienveillance, il reçoit un blâme et, après lui avoir pris une 
amende, ils récitent une invocation. Voici la prière (récitée) à cette 
occasion : « Pour l’exaucement de la supplication, disons : Allâh ! 
Allâh ! Pour la déperdition de Yézid, disons : Allâh ! Allâh ! Pour la 
majesté du Châh ‘Abbâs, disons : Hou ! Hou ! » Ils appellent 
paradis ce bas-monde (qui est) plein des faveurs abondantes de la 
divinité. Le vin pur (dont parle le Coran, 76, 21) est (disent-ils) le 
vin que l’on boit ici-bas et qui est licite pour quiconque en supporte 
l’ivresse. Les Hoûris et les garçons (dont il est question dans le 
Coran, 56, 21 et 76, 19) sont (à les entendre) les femmes et les 
adolescents du monde présent. Ils prétendent que la Vérité (Haqq, 
ou Dieu) est dans l’homme lui-même, en disant : « L’homme est 
Haqq, le Pîr (patron de la confrérie) est Haqq. » Ils adressent des 
invectives et des malédictions à (la mémoire des) commandants des 
croyants : Hazret-i-‘Omar et Hazret-i-Othmân [Dieu en soit 
satisfait !] et, dans leurs séances impies, ils insultent, par des mots 
inconvenants, Sa Majesté le Pâdichâh de l’Islam [que son califat 
s’éternise jusqu’au jour de la résurrection !]. 
 Ils abondent en prières, éloges et louanges à l’égard du Châh 
dépravé : Que Dieu Très-haut les détruise ! Pendant qu’ils citent les 
paroles de Châh-Ismaïl, le Pêcheur, ce qu’ils appellent Ma’nâ11, si 
quelqu’un sommeille ou se met à converser avec un autre, le 
surveillant qu’ils intitulent « le garde (ou l’inspecteur) de la séance » 
fait connaître aux assistants ceux qui n’ont pas écouté la Ma’nâ et 
on leur fait payer une amende, si un (pareil, acte de) dédain 
(provient) du surveillant lui-même, il est de même exposé au blâme 
et à l’amende. Il doit se prosterner en (pleine) séance et faire 

                                                 
11 Mot qui signifie la personnification de ‘Ali. 
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 LIBRES DESTINATIONS 

 
 

Allemagne du Nord 
 

 Je partis de Berlin le 7 Juillet 1827, pour visiter la Suède, le 
Danemarck [sic], la Norwège [sic]. Je m’étais toujours senti entraîné 
vers ces pays qui nous semblent si reculés. J’étais curieux de voir 
cette grande et mélancolique nature du Nord, de contempler, au 
sein de leurs déserts, ces Germains restés purs que reconnaîtrait 
presque Tacite. Le peu que je connaissais de leurs chants 
populaires, de leurs sagas de leur vieille mythologie, me faisait 
désirer d’en apprendre davantage. Je savais qu’il y avait là un monde 
nouveau pour la science et pour l’imagination, et c’est ce monde 
que j’allais chercher. 
 Berlin a le désert à ses portes. On s’étonne de rencontrer au 
milieu des sables et des sapins cette ville régulière et monumentale ; 
on sent qu’une pensée despotique et militaire a planté là une 
capitale comme un camp. Avant Berlin commence réellement la 
nature du Nord. On entre sans transition dans cette zone de 
végétation qui couvre la Scandinavie et la Russie. Un jour, près de 
Halle, je m’étais endormi dans un pays qui ressemblait assez à la 
Brie ; je m’éveillai au milieu d’un bois de sapins. Des sapins sur des 
montagnes, c’eût été comme la Suisse, l’Auvergne et le Dauphiné ; 
des sapins en plaine, dans une plaine de sable, c’était le Nord de 
l’Europe. Si je m’étais rendormi, et si j’avais fait huit cents lieues 
pendant mon sommeil, j’aurais retrouvé exactement la même nature 
en me réveillant sur les bords de l’Oby. 
 Cette physionomie générale de la Prusse du Nord est variée çà 
et là par des espèces d’oasis fraîches et verdoyantes que forment de 
loin en loin des étangs dont les bords sont couverts de hêtres, 
d’aunes et de bouleaux. Tel est, par exemple, Tegel, illustré par le 
séjour et le nom des Humboldt, où l’on trouve, à quelques lieues de 
Berlin, une gracieuse anticipation de la Scandinavie méridionale. Là 
sont déjà ces lacs si fréquens [sic] dans la Zéelande, qu’on découvre 
tout à coup au milieu des arbres, et dont les contours vagues 
s’étendent comme au hasard sur un sol plat ; là se déploient de 
vastes espaces d’eau qui se confondent avec de vastes espaces de 
verdure, et sur lesquels semblent flotter des forêts ; véritables 
lagunes du Nord, dont le caractère est si rêveur et si doux, et qui 
sont aux autres pays ce que certains jours tranquilles et tristes de 
l’automne sont aux autres jours de l’année. 
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Caspar David Friedrich, Wiecker Strand bei Greifswald, vers 1815. 
 
 On ne trouve rien de pareil sur la route de Stralsund, que je 
suivais pour aller m’embarquer à Greifswalde. A une lieue de Berlin 
on quitte le pavé, et on s’enfonce, souvent sans chemin tracé, dans 
la solitude. Triste et singulier pays ! tantôt on parcourt des landes 
sablonneuses qui semblent des plages délaissées par la mer, tantôt 
on traverse de grands bois de sapins et de bouleaux gigantesques ; 
puis, par moment, on rencontre dans ce désert des champs de blé 
comme ceux de la Beauce, ou des prés comme ceux de la 
Normandie. Les rivières n’ont point de bords escarpés, point de lit 
véritable ; elles glissent indolemment sur le sable presque au niveau 
du sol ; nulle colline n’indique leur approche ; on les côtoie long-
temps sans les apercevoir ; tout à coup on voit un mât s’élever au 
milieu des sapins, une voile blanchir à travers le feuillage. 
 On est tout étonné de rencontrer çà et là des villages fort 
propres, et présentant ce caractère tranquille d’un bien-être surtout 
moral, que les Allemands désignent par le mot heimlich. Souvent 
même, loin de toute habitation, on trouve comme un petit jardin 
planté sur le bord de la route, quelques touffes de lis, des jonquilles, 
et au milieu un banc pour les voyageurs. Tout cela donne l’idée 
d’une certaine bienveillance naturelle et d’une sorte d’imagination, 
douce, commune dans les classes inférieures en Allemagne. Ces 
bonnes gens semblent tout honteux des tristes lieux qu’ils habitent ; 
on dirait qu’ils s’efforcent de les orner un peu, comme pour 
s’excuser auprès des étrangers de les recevoir dans un si vilain pays. 
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 J’avais pour compagnon de voyage, de Berlin à la mer, un 
capitaine prussien, dont le sentiment dominant était un 
enthousiasme sans bornes pour Napoléon. Jamais enthousiasme ne 
fut plus désintéressé. A Bautzen, une balle le transperça de part en 
part, et il ne fut guéri que par miracle, après un an de souffrances, 
sans autre perspective que la mort. Le jour où il fut blessé, ses deux 
frères restèrent sur le champ de bataille, et son père, qui en 
apprenant tous ces malheurs à la fois se crut sans enfans [sic], 
mourut fou peu de temps après. Malgré tout cela et l’excellent cœur  
du capitaine de V***, Napoléon est un dieu pour lui. Du reste, cette 
admiration presque fanatique pour l’empereur est générale en 
Allemagne. Chose étrange ! nulle part elle n’est plus vive qu’en 
Prusse, surtout dans l’armée. Un vaudeville de M. Holtey12, dans 
lequel Napoléon traversait le théâtre, excita le plus vif transport, 
principalement parmi les officiers prussiens. Le roi en permit six 
représentations, après lesquelles, la fermentation allant toujours 
croissant, la pièce ne put plus être jouée. 
 Du reste, j’admirais sans cesse, en Allemagne, combien les 
étrangers prennent à cœur notre politique, et à quel point nos 
affaires sont les affaires de l’Europe. Un discours brillant de 
l’opposition, une séance orageuse de la chambre, agitent les cercles 
de lecture de toutes les petites villes de la Saxe ou de la Prusse. 
Dans telle principauté on est cent fois mieux au courant des 
événemens [sic] qui se passent parmi nous que de ceux du pays, et 
chacun y a une opinion beaucoup moins vive sur la marche de son 
gouvernement que sur la marche du nôtre. 
 J’allais franchir la Baltique, j’allais entrer en Suède ; j’éprouvais 
une joie véritable à penser que ce bateau à vapeur me porterait en 
douze heures sur la terre scandinave.  
 

Jean-Jacques Ampère 
 

 
 

ARFUYEN 
 
Sortie en librairie le 5 février 2009 : Nicolas de Cues, La filiation de 
Dieu, traduction et présentation par Jean Devriendt. (CR dans le 
prochain Cahier d’Orient et d’Occident). 
 

 
                                                 

12 [L’écrivain allemand Charles de Holtey (1798-1880).] 
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Corinne Bayle, Gérard de Nerval, l’Inconsolé, biographie, Éditions Aden, 
2008. 

 
Gérard de Nerval est, en France, « l’écrivain qui a le mieux compris 
de l’intérieur l’esprit germanique le plus subtil et le plus grave ». 
C’est partant de cette affirmation que Corinne Bayle a composé sa 
biographie du poète13 ; elle y décrit un « Gérard très germanique », 
selon son expression, et cette approche, toujours documentée et 
parfaitement argumentée, confère à son Gérard de Nerval, l’Inconsolé 
toute son originalité, avec des « percées » qui sont tout à fait neuves. 
Par exemple, à propos de Novalis, à la question de comprendre 
pourquoi Nerval, si plein de l’Allemagne romantique, et malgré son 
évidente proximité avec lui, n’a jamais mentionné son nom, et 
semble même ne s’être jamais intéressé à son œuvre.  
 On croyait que la présentation partiale, presque caricaturale du 
poète romantique allemand, que Henri Heine avait donnée dans 
l’Europe littéraire du 10 mai 1833, et reprise deux ans plus tard dans 
De l’Allemagne, avait détourné Nerval de Novalis : « [Novalis], avec 
ses images idéales, flotte toujours dans les nuages » ; « La nuance 
rose [sic] qui domine dans les écrits de Novalis n’est pas couleur de 
la santé, mais l’éclat trompeur de la phthisie », etc. Le fidèle ami de 
Nerval, Théophile Gautier, avait bien retenu, lui, la leçon, qui 
parlera de Novalis comme d’un « des auteurs les plus subtils, les 
plus raréfiés, les plus immatériels qu’ait produits le spiritualisme 
allemand » ; et comme Gérard de Nerval s’était « identifié » plus 
tard à Henri Heine, on en déduisait qu’il lui avait emprunté son 
jugement sur Novalis, sans chercher à en apprendre plus du poète. 
Corinne Bayle soutient au contraire que Nerval a eu connaissance 
dès 1832-33 des traductions (même fragmentaires) de l’œuvre de 
Novalis par Xavier Marmier, parues dans la Nouvelle Revue 
germanique, et son argumentation convainc. Du coup, elle établit des 
rapprochements inédits entre les œuvres des deux poètes, en 
particulier entre le troisième des Hymnes à la Nuit et Aurélia. Ces 
rapprochements éclairent d’un jour nouveau la démarche poétique 
de Nerval, et Corinne Bayle en tire avec pertinence la conclusion 
que « l’intérêt de Nerval pour Novalis pourrait prendre sa source 
dans une espèce de fraternité ». 
 Après l’Allemagne, l’Orient. Lorsqu’il embarque à Marseille, 
c’est vers son propre Orient qu’il s’achemine. On connaît les 
différents épisodes de son périple en Égypte (où vécut le calife 
Hakem), au Liban, auprès de ces maîtres druzes qui « sont les 

                                                 
13 Corinne Bayle a consacré à Nerval une première étude, parue aux éditions 
Champ Vallon, en 2001 : Gérard de Nerval, la marche à l’Étoile.   
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francs-maçons de l’Orient », et qui s’achève à Constantinople 
(1843). L’initiation du « louveteau » y a toutes les apparences d’une 
initiation manquée. Corinne Bayle décrit longuement les sources 
occidentales du syncrétisme de Nerval et de ses spéculations 
occultes, lesquelles déboucheront au final sur la folie. C’est qu’il est 
des « portes mystiques » : le poète ne les franchira qu’au dernier 
moment, dans la nuit du 25 au 26 janvier 1855, quand il verra 
s’avancer au-devant de lui, mourant, une jeune fille à la ressemblance 
de son âme, une inconnue dont il avait cherché vainement les traits 
sur le visage des jeunes filles du Valois, des cantatrices et des reines.  
  Car Nerval est aussi le poète de l’amour, d’une amoureuse 
quête qui  commence avec une absence, celle sa mère, morte au 
loin, qu’il n’a pas connue. C’est avec infiniment de sensibilité que 
Corinne Bayle évoque les amours malheureuses du poète. 
Malheureuses, car on ne connaît finalement aucune liaison à Gérard 
de Nerval, dont la vie est traversée de nombreuses figures 
féminines, rêvées, idéalisées, sublimées, intériorisées… Mais n’est-
ce pas que sa vocation à l’amour ne pouvait s’accomplir qu’auprès 
d’une Mère, d’une Reine ou d’une Déesse ? Singulier destin du 
poète, à qui Corinne Bayle n’attribue finalement qu’un amour sans 
espoir, pour la brune Marie Pleyel, et une unique passion, pour la 
blonde Jenny Colon. Et son intuition se révèle bien remarquable : 
« Qu’elle [Jenny Colon] ait été la maîtresse d’autres riches 
protecteurs, marié à un musicien et mère de plusieurs enfants, ne 
change en rien la possibilité que Gérard ait fait d’elle le garant de 
son rêve. Il est parfois des rencontres qui donnent le sentiment de 
la coïncidence intense entre le songe et la réalité. Je veux croire qu’il 
en fut ainsi pour deux êtres que l’existence ne destinait pas à vivre 
sur terre cette passion, et que cette passion fût ou non partagée 
(tout incline à croire qu’elle ne le fut pas, en effet) n’interdit pas que 
cette simple mortelle, peut-être insignifiante chanteuse, médiocre 
personnalité ou célébrité surfaite, fixât un moment les fantasmes du 
poète. Et que cette illusion ait donné lieu à tant de pages magiques 
suffit peut-être à la justifier. » 
 La biographie de Corinne Bayle témoigne d’une réelle 
familiarité avec l’œuvre de Nerval, d’une intimité singulière avec le 
poète : « Il m’accompagne, écrit-elle, comme une ombre familière, 
une figure tutélaire, plus proche que bien de ceux que je croise 
chaque jour, ou presque. » Ce sont de telles dispositions qui 
donnent leur sens aux biographies des poètes, car il faut des cœurs 
qui les comprennent et qui, sans qu’on en sache le pourquoi, 
établissent avec eux, à travers les siècles, une relation fraternelle, ou 
maternelle, parfois aussi une étrange relation amoureuse.   
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