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DE L’ORIENT INTÉRIEUR 
 
 

Voyage en un désert 
 

Aux Amis de Dieu 
 

Si le mot « voyage » est approprié à ce dont il s’agit, nous parlerons 
ici d’un voyage en un désert, qui est le désert de la « nue Déité », 
selon le mot d’Henri Suso. Cependant, voyage ou non, il est 
d’abord question d’un désert, d’une solitude intérieure qui est typique 
de l’expérience spirituelle en Occident de que l’on appelle, un peu 
abusivement, la mystique rhénane. Abusivement, car cette 
expérience n’est pas mystique, au sens où l’on parle de la mystique 
chrétienne ; elle s’apparente plutôt à une expérience d’ordre 
initiatique. En effet, c’est la relation personnelle de l’homme à Dieu 
qui configure dans le christianisme l’expérience  mystique, que cette 
relation s’effectue en direction de la sainte Trinité, comme dans la 
théologie mystique du christianisme oriental, ou vers la personne du 
Christ, dans le christianisme occidental. Or, dans ce qu’on appelle la 
mystique rhénane, l’expérience vise l’essence avant les Personnes, 
elle apparaît comme une mystique de l’« abîme divin ». Elle est un 
« apophatisme impersonnel de la divinité-néant, antérieure à la 
Trinité », d’après la très-exacte définition qu’en donne Vladimir 
Lovssky. Cette divinité-néant est la Déité (Gottheit, selon Maître 
Eckhart).  
 La voie inaugurée par la mystique rhénane (de Maître Eckhart, 
Henri Suso, Jean Tauler, à Rulman Merswin et aux Amis de Dieu) 
et qui va s’épanouir durant les 13e et 14e siècles, principalement en 
Allemagne et en France (en Alsace), est une métaphysique d’intériorité, 
plutôt qu’une mystique. Dieu, pour les mystiques rhénans, n’est pas 
un Dieu qui se révèle, mais qui se cache, comme le dit Jean Tauler, 
et Il est inconnaissable : « Il est en toutes choses de façon cachée, il 
y est d’une façon plus profonde qu’aucune chose n’est en elle-
même ; il est dans le fond de l’âme, caché à tous les sens [y compris 
donc les sens suprasensibles] et totalement inconnu dans le fond ». 
Par conséquent, on ne peut le confondre avec le Deus revelatus de la 
mystique chrétienne ; il est la Deitas abscondita. C’est ainsi que, 
considérant la Déité « antérieure à la Trinité », notre voyage spirituel 
s’achève dans le « désert de Dieu ». Nous avons eu l’occasion 
d’évoquer Maître Eckhart, Henri Suso et naturellement Rulman 
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Merswin. C’est à Jean Tauler cette fois que nous allons nous référer 
pour deux motifs : d’abord parce son propos est aussi simple que sa 
doctrine passe pour être « haute et profonde », ensuite pour les liens 
qu’il a entretenus avec les Amis de Dieu (cf. ses 83 sermons « Aux 
amis de Dieu »1), avec Rulman Merswin dont il fut le confesseur, et 
– bien que le fait reste controversé – avec l’Ami de Dieu de 
l’Oberland lui-même.  
 Jean Tauler, dominicain, comme Maître Eckhart et Henri 
Suso, est né vers l’an 1300 (1294 ?) à Strasbourg et il est mort le 15 
juin 1361 dans cette même ville. Avec Rulman Merswin, il entra en 
relation étroite avec les Amis de Dieu de Strasbourg, et on raconte 
qu’il fut converti (1346) à la vie intérieure par un Ami de Dieu, ou 
par l’Ami de Dieu de l’Oberland en personne2. Quoi qu’il en soit, 
c’est l’enseignement de Jean Tauler qui nous importe ici : « Oui 
plonge-toi, cache-toi dans le mystère de Dieu, bien loin de toute 
créature, de tout ce qui est étranger à l’être et en diffère. » 
Entendons que « toute créature » englobe les hommes, les anges, 
tout le monde créé, et nous aurons compris que le terme du 
« voyage » où nous entraîne Jean Tauler est l’incréé. Non seulement 
le monde supra-céleste auquel Sophia, la Sagesse divine donne 
l’accès au pèlerin mystique, lorsqu’il réunit son âme à la noble 
Vierge, comme dit Jacob Boehme, mais surtout « l’abîme divin » qui 
est « l’au-delà » de Dieu. Ayant compris cela, nous pouvons écouter 
Jean Tauler : « L’homme peut ensuite considérer la solitude de Dieu 
dans son isolement tranquille. Il y a là tant de calme, tant de secret. 
Il n’y a là rien que Dieu tout pur ; rien d’étranger n’y est jamais 
entré, ni créature, ni image, ni modalité. Cette solitude est sa 
divinité calme et solitaire ; il y introduit tous ceux qui sont 
susceptibles de recevoir le souffle de Dieu maintenant et dans 
l’éternité. Cette divinité solitaire, calme et déserte, porte ton fond 
libre et désert. Porte dans le désert de Dieu un fond maintenant 
envahi par la mauvaise végétation, mais vide de tout bien, plein 

                                                 
1 Jean Tauler, Aux « amis de Dieu », Les Éditions du Cerf, t. I, 1979, t. II, 1980. 
2 Cf. Rudolf Steiner, Mystique et anthroposophie, 1923 : « Une tradition nous 
apprend que c’est par un laïc illuminé, par un « Ami de Dieu du Pays d’en-
Haut » (Gottesfreund vom Oberland) qu’il [Jean Tauler]l a été amené à cet 
accomplissement. Il s’agit là d’une histoire mystérieuse. Au sujet de l’endroit où 
a vécu cet Ami de Dieu, il n’existe que des suppositions; quant à savoir qui il 
était, il n’en existe même pas. Cet Ami de Dieu semble avoir souvent entendu 
parler de la façon dont Tauler prêchait, et c’est à la suite de ces informations 
qu’il se serait décidé à aller voir Tauler qui était prédicateur à Strasbourg, d’aller 
le voir pour accomplir une mission auprès de lui. Les rapports entre Tauler et 
l’Ami de Dieu, puis l’influence de ce dernier sur le premier ont été consignés 
dans un texte qui a été ajouté aux plus anciennes éditions des sermons de 
Tauler sous le titre Le livre du Maître. » 
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d’animaux sauvages, à savoir tes sens et tes facultés abandonnées à 
leur vie brutale et animale. 
 Contemple ensuite les divines ténèbres qui, à cause de leur 
inexprimable éclat du plein soleil sont un éblouissement pour la 
faiblesse de l’œil. Car toute intelligence créée, de par sa nature, se 
comporte, vis-à-vis de cette clarté divine comme l’œil de l’hirondelle 
vis-à-vis du soleil éblouissant. Cet éclat doit nous rejeter dans notre 
ignorance, dans notre aveuglement, en tant que nous sommes créés 
et créatures. C’est là qu’il faut porter l’abîme de tes ténèbres à toi, 
qui étant privées de toute vraie lumière, manquent de toute lumière 
et acceptent que l’abîme des divines ténèbres soit connu de lui seul 
et inconnu à toute chose. L’abîme inconnu, innommé, béatifiant, 
excite plus l’amour et les ardeurs de l’âme que tout ce qu’on peut 
connaître de l’être divin dans l’éternité bienheureuse. » 
 Nous ne saurions mieux conclure qu’avec cette dernière 
phrase, que nous pouvons prendre comme viatique, tout au long de 
notre propre voyage vers l’intérieur et après que nous aurons fini en 
quelque sorte avec les créatures et les images, et si naturellement 
notre vocation en Dieu (les chemins sont multiples) doit 
s’accomplir « en un désert », au sein de cet « abîme inconnu », selon 
Jean Tauler, autrement dit si nous prétendons être nous-mêmes des 
Amis de Dieu, et des « captifs de Dieu », à l’imitation de ce maître 
intérieur de la tradition occidentale chrétienne, que demeure à travers 
les siècles 
 

L’Ami de Dieu de l’Oberland. 
 
 

DOCUMENTS D’ORIENT ET 
D’OCCIDENT 

 
 
 

Avec le présent extrait du Précis de l’histoire de l’Église pendant le 
Moyen Age, de Charles Schmidt, paru en 1885 se poursuit la publication des 
rares documents consacrés à la vie de Rulman Merswin et à l’Ami de Dieu de 
l’Oberland. 

LES AMIS DE DIEU 
 
Dans les misères qui ont accablé l’Allemagne vers le milieu du 
quatorzième siècle, quand l’interdit frappait les contrées dévouées à 
Louis de Bavière, et que des épidémies et des tremblements de terre 
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répandaient la terreur dans tout le pays, les mystiques ont exercé par 
leurs traités et par leurs prédications une action salutaire. Sous leur 
impulsion il se forma des associations libres d’amis de Dieu, 
composées de personnes de toutes les classes ; il y en eut 
notamment en Alsace, en Suisse, en Souabe ; des amis de Dieu 
isolés se rencontraient dans les villages, dans les châteaux, dans les 
couvents. De leur nombre étaient des religieuses telles qu’Adélaïde 
Langmann, Christine et Marguerite Ebner, dont on a recueilli des 
visions et des révélations. Tous ces amis de Dieu étaient en relation 
avec Tauler et Suso ; Ruysbrœk envoya un jour à ceux d’Alsace son 
traité des noces spirituelles. Des laïques, appartenant à ces groupes, 
ont écrit des livres pour ceux qui cherchaient la paix dans la piété 
mystique. 
 Rulmann Merswin, riche négociant de Strasbourg, qui a eu 
Tauler pour confesseur et qui a été un des disciples les plus fidèles 
du grand ami de Dieu de l’Oberland, a raconté, dans le langage un 
peu prolixe d’un homme peu lettré, l’histoire des quatre années de 
sa vie de commençant, années remplies de luttes et de 
mortifications, qui amenèrent une soumission absolue à la volonté 
de Dieu. Il a composé un traité pour exhorter ses contemporains à 
se ranger sous la bannière de Jésus-Christ, afin de combattre « les 
esprits libres » qui suivent celle de Lucifer. Un autre, sur les trois 
degrés de la vie spirituelle, est remarquable à cause d’un entretien 
fictif entre un prêtre et maître Eckhart ; le premier reproche au 
second de prêcher des choses trop subtiles pour être comprises des 
fidèles. Dans son livre des neuf rochers qui, à travers beaucoup de 
longueurs et de répétitions, révèle une certaine fantaisie poétique, 
Merswin décrit la corruption de tous les états de la société 
ecclésiastique et laïque, annonce des châtiments célestes, et explique 
comment les amis de Dieu parviennent seuls à gravir les neuf 
rochers, du sommet le plus élevé desquels il leur est donné de jeter 
un regard dans « l’origine ». Sur les conseils du grand ami de Dieu, 
Merswin fonda à Strasbourg la maison de Saint-Jean, pour servir de 
retraite à des laïques et à des prêtres ; il passa les dernières années 
de sa vie près de cet asile, et mourut en 1382.  
 Le grand ami de Dieu de l’Oberland est un personnage 
mystérieux, dont le nom, la patrie et la résidence sont encore 
controversés ; comme il est nommé surtout dans des documents 
strasbourgeois, et que pour Strasbourg l’Oberland ne peut avoir été 
que la Haute-Alsace ou plutôt encore la Suisse, c’est là sans doute 
qu’il faut chercher le lieu de séjour de cet homme énigmatique3. 

                                                 
3 Jadis j’ai cru pouvoir identifier l’ami de Dieu avec un Nicolas de Bâle, dont il 
est parlé dans quelques documents de la fin du quatorzième siècle et du 
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Mais quel qu’il ait été, il apparaît comme une individualité puissante 
et originale, remplie d’amour pour les hommes et cherchant à les 
ramener à Dieu, en leur enseignant le sacrifice de la volonté propre 
comme seul moyen de se procurer la paix et la liberté. Ne sachant 
rien de la théologie, mais connaissant l’Écriture, s’étant familiarisé 
par des voyages en divers pays avec les mœurs et les besoins du 
monde, jugeant librement les hommes et les choses, mais trop 
enclin à prendre pour des réalités les produits de son ardente 
imagination, ce laïque a écrit des traités allemands, qui en partie 
sont des contes édifiants et qui, malgré les défauts inévitables chez 
un homme sans culture savante, témoignent d’un réel talent de 
composition ; l’une ou l’autre de ces fictions romanesques, remplies 
de prodiges, a peut-être un fond historique qu’on réussira un jour à 
découvrir. Dans un livre qu’il envoya à Rulmann Merswin et dont 
l’autographe existe encore, il fait le récit de sa propre vie mystique 
et de celle de quatre de ses compagnons. Il habitait avec ceux-ci sur 
une Montagne, d’où il entretenait des relations avec les amis de 
Dieu des contrées voisines. Leurs croyances étaient celles de 
l’Église ; ils avaient des songes, des extases, des visions, comme les 
catholiques les plus orthodoxes ; et de même que les mystiques, ils 
ne cessaient de déclarer qu’ils n’avaient rien de commun avec les 
frères du libre esprit, avec lesquels on était toujours disposé à les 
confondre ; ils ne se réservaient qu’une certaine liberté pour les 
pratiques ascétiques et pour l’action des hommes. Dans les temps 
troublés où ils vivaient, ils pensaient que quiconque était incertain 
devait chercher un ami de Dieu, prêtre ou laïque, et se confier à sa 
direction. Le seul principe étrange qu’ils aient professé, est qu’il faut 
souffrir les tentations sans les combattre ; elles sont des grâces 

                                                                                                                                                         
commencement du quinzième siècle ; c’est une opinion qu’il faut abandonner 
et la biographie de l’ami de Dieu que j’ai mise en tête de mon édition de ses 
œuvres, Nicolaus von Basel, Leben und ausgewählte Schriften, Vienne, 1866, doit être 
complètement refaite. Les combinaisons de M. Jundt, dans son livre sur les 
Amis de Dieu sont également insoutenables, elles partent de l’erreur que j’avais 
commises moi-même et qui consiste à attacher aux romans de l’ami de Dieu 
trop d’importance comme récits historiques. L’hypothèse du P. Denifle n’est 
qu’un tour de force de critique négative ; elle supprime l’ami de Dieu, comme 
n’ayant été qu’une invention de « l’imposteur » Rulmann Merswin. Die 
Dichtungen des Gottesfreundes ; die Dichtungen R. Merswins, dans la Zeitschrift für 
deutsches Alterthum, T. 12 et 13, 1880, 1881. C’est la façon la plus simple de 
résoudre un problème qui vous gène. On conserve à Strasbourg des 
autographes de Merswin et de l’ami de Dieu ; ils diffèrent par l’écriture et par le 
dialecte. Merswin se montre trop naïf dans ses traités personnels, pour qu’on 
puisse lui prêter la ruse d’avoir inventé un personnage fictif et forgé des lettres 
que celui-ci lui aurait adressées à lui-même. On ne me fera jamais accroire que 
l’ami de Dieu et Merswin n’ont pas été deux personnalités distinctes. 
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passives que Dieu envoie à ceux qu’il aime et qu’il fait alterner avec 
des joies surnaturelles. Pendant le schisme, après un voyage que le 
grand ami de Dieu avait fait à Rome auprès de Grégoire XI, lui et 
douze frères se réunirent dans une forêt pour s’entretenir de l’état 
du monde et de l’église ; le désordre universel leur parut si effrayant, 
qu’ils s’attendaient à voir éclater la colère divine ; ils eurent tous 
ensemble une même vision ; ce fait n’a rien qui doive surprendre ; 
on sait qu’il suffit qu’un homme exalté croie voir ou entendre 
quelque chose, pour que d’autres, également exaltés, la voient et 
l’entendent aussi. En 1380 ils tirent une seconde réunion au même 
endroit ; depuis ce moment on perd leurs traces. Les traités de l’ami 
de Dieu de l’Oberland continuèrent de servir à l’édification ; on les 
lisait surtout dans les couvents de femmes.  
 

Charles Schmidt, Précis de l’histoire de l’Église pendant le Moyen Age, 1885. 
 

 

 
 

Maître alsacien, Le Christ et saint Jean avec donatrice, vers 1440. 
 

« La part que réserve à l’Ami de Dieu la spiritualité ascétique et 
contemplative est facile à expliquer : le principal commentateur de 
l’amitié divine est Jean ; or Jean, de Patmos également pour les 
hommes du Moyen Age, est le patron des mystiques, vénéré 
comme tel aussi bien par les chevaliers de l’Hôpital, justement de 
Saint-Jean de Jérusalem, que par les moniales de l’époque. Le Musée 
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alsacien de l’Œuvre Notre-Dame abrite le magnifique ensemble 
appelé : Christ et saint Jean, qui provient du couvent des 
Catherinettes de Colmar et qui date des années 30 du XVe siècle : le 
Christ enlace Jean qui, les yeux fermés, goûte le profond apaisement 
de la contemplation mystique. Le terme : Ami de Dieu était déjà 
fréquemment utilisé pour désigner les apôtres, les évangélistes, les 
saints, et les âmes pieuses : aussi bien dans la Chanson de Roland 
que chez la correspondante de Hildegarde de Bingen, Élisabeth de 
Schönau. Tout au long du XIIIe siècle, dans le Saint Empire, nous 
assistons à l’augmentation de la fréquence du terme, au sein 
notamment de la mystique féminine : chez Mechtilde de 
Magdebourg, il désigne souvent l’âme pieuse qui cherche Dieu et 
qui trouve Dieu. » 
 

Bernard Gorceix, Amis de Dieu en Allemagne au siècle de Maître Eckhart, 1984. 
 
 

 
 

INSTITUTIONS DE FRÈRE JEAN TAULER 
 
 

CHAPITRE XXXVII 
 

Combien les amis secrets de Dieu sont utiles dans ce monde ; les moyens de les 
reconnaître. 

 
Tous ceux qui sont devenus tels que je viens de dire, quoique 
cachés et inconnus au monde, sont les véritables amis de Dieu, qui 
par la ferveur de leurs prières appuient et soutiennent la religion 
chrétienne. Ils sont touchés d’une si grande compassion envers tous 
les pécheurs, qu’ils seraient tout prêts à endurer la mort pour eux, 
s’ils pouvaient, par ce moyen, les ramener à Dieu. Et pour quel sujet 
croyez-vous que ce juste juge tolère si longtemps les pécheurs, et 
n’en tire pas vengeance sur-le-champ, si ce n’est que ces personnes 
saintes étant toujours attachées en esprit aux plaies du Sauveur, y 
puisent une grâce abondante qui, leur servant pour remonter à 
Dieu, elles le fléchissent à l’égard des pêcheurs ? Or comme la grâce 
les fait prier et les rend obéissants en tout aux ordres de Dieu, elles 
l’obligent aussi, pour ainsi dire, à leur tour, de les exaucer et de 
condescendre à leur volonté. Et parce que dans l’Ancien-
Testament, sous la rigueur de la loi, la grâce ne découlait pas avec 
une si grande abondance des plaies de Jésus-Christ que dans la loi 
nouvelle, la vengeance divine ne manquait point de poursuivre les 
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criminels immédiatement après leur crime ; mais maintenant, dans 
la nouvelle alliance, il coule un ruisseau parfait de la grâce de Jésus-
Christ, qui, arrosant tous les cœurs purs, et les obligeant par amour 
de s’attacher à leur Créateur, engage Dieu réciproquement à faire la 
même chose à l’égard de la créature. 
 Ô que si quelqu’un était éclairé d’une assez grande sagesse 
pour pouvoir connaître ces hommes parfaits dont nous parlons, ces 
secrets amis de Dieu, et entrer dans leur familiarité, ils ne 
manqueraient pas d’accomplir aussitôt tout ce qu’ils souhaiteraient 
de lui, et même tout ce qu’ils lui commanderaient ; en quoi certes il 
ferait très sagement, puisqu’ils obtiennent sans peine tout ce qu’ils 
demandent à Dieu ! Mais il n’y a que ceux qui leur ressemblent qui 
les puissent bien connaître, parce que leur sainteté est comme un or 
caché dans le sein de la terre qui ne paraît point, et que ceux dont le 
cœur est accablé du poids des choses de ce monde ne sauraient 
découvrir. Tous leurs trésors sont renfermés dans le fond de leur 
âme, les plus charnels ne les sauraient apercevoir. Leur sainteté est 
au-dessus des fantômes et des images ; c’est pourquoi ils sont 
inconnaissables à ceux qui ne voient les choses que par ces sortes 
d’images. Ils ont pris dans les plaies de Jésus-Christ tout ce qu’ils 
possèdent, et ceux qui n’ont pas puisé dans les mêmes sources ne 
peuvent pas comprendre leur vie ; ils conservent tout ce qu’ils ont 
dans un certain repos paisible et tranquille, sans qu’il sorte de leur 
bouche une seule parole d’emportement, d’où il arrive que ceux qui 
sont travaillés d’inquiétudes et de pensées impures ne les 
connaissent point ; ils ne sont attachés à aucune dévotion, ni à 
aucune pratique trop particulière ; c’est pourquoi ils sont inconnus à 
ceux qui se plaisent à ces particularités : et c’est ce qui fait que ces 
personnes qui sont très pieuses selon la vérité, passent pour 
méprisables aux yeux du monde, parce qu’on ne peut pas aimer ce 
qu’on ne connaît point. Enfin leurs exercices sont au-dessus de 
toutes sortes de discours, et ceux qui veulent juger de leur vie par 
leurs paroles se trompent souvent. Il n’appartient qu’à une grande 
sagesse de pénétrer ces personnes, et cette vertu ne s’apprend point 
dans les collèges de Paris, mais dans la passion du Sauveur, où tous 
ceux qui font réflexion se rendent savans [sic] dans la sagesse 
divine.  
 Mais quoique ces amis de Dieu soient inconnus et méprisables 
au monde, ils ne laissent pourtant pas de connaître, de savoir les 
vices qui le dominent et le jugement effroyable dont il est menacé 
s’il ne sort de ses désordres, et c’est là le sujet de leur plus sensible 
compassion ; c’est ce qui les tourmente le plus, c’est leur affliction 
et la croix la plus fâcheuse ; surtout, ils ne s’arrêtent et ne pensent 
qu’à un certain moment qui est toujours présent, sans s’inquiéter 
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par des soins immodérés pour le passé ni pour l’avenir ; mais ils 
adorent Dieu dans les moindres choses comme dans les plus 
grandes. Enfin, ils n’agissent point comme étant assujettis au joug 
de la loi ; car ce que les autres font à regret, comme y étant forcés 
par l’obéissance qu’ils doivent à l’Église sainte, ceux-ci l’exécutent 
par un sentiment d’amour et par une résignation volontaire, avec 
beaucoup plus d’humilité et d’abaissement ; mais c’est à quoi on 
n’arrive guère qu’après avoir consumé toutes ses forces, parce que 
le long exercice de la mortification atténue le corps et le dessèche 
jusque dans la moelle des os. 
 Ceux donc qui arrivent à cet état de langueur observent les 
coutumes et les pratiques de l’Église, plus ou moins à proportion de 
leurs forces. Toute leur action consiste dans l’assujettissement, et ils 
ne font autre chose que de conserver leur volonté libre, dégagée et 
tout appliquée à observer ce que Dieu demande d’eux. Ils entrent 
de vrai en société avec les autres hommes ; mais c’est sans en graver 
l’image dans leur esprit pour s’occuper d’elle. Ils les aiment, mais 
sans avoir pour eux d’attachement ni d’affection. Ils compatissent à 
leur misère, mais sans s’abandonner eux-mêmes au chagrin ni à 
l’inquiétude. Ils se confessent des défauts qu’ils remarquent dans 
leur charité, et cette confession est bien plus noble que celle qu’on 
fait des fautes ordinaires. Pendant qu’ils prient, ils tiennent tous 
leurs sens dans le recueillement : car « Dieu est esprit » et ils 
prennent bien garde de ne point mettre de séparation entre eux et 
lui, en se cherchant eux-mêmes en quelque chose que ce puisse être. 
Alors une certaine lumière se répandant dans la partie supérieure de 
leur âme, leur fait connaître que Dieu leur tient lieu d’essence, de 
vie et d’action, et qu’ils ne sont rien autre chose que ses adorateurs. 
Ils mangent, ils boivent et dorment extérieurement ; mais leur esprit 
ne s’occupe point à ces actions animales, et leur sommeil, leur boire 
et leur manger se rapportent à la gloire de Dieu, qui est leur fin, en 
cela aussi bien qu’en toute autre chose. Ils ne pratiquent pas 
beaucoup d’exercices extérieurs, et parlent très peu, et tout ce qu’ils 
font, ils le font dans une grande simplicité ; ils gardent l’honnêteté 
dans la conversation, et on peut dire que tout ce qu’ils font vient 
d’eux sans eux. Leurs sens sont exempts de troubles. Ils ne vivent 
pas tous d’une même manière, mais leur conduite est différente 
suivant la diversité des circonstances et des événemens [sic] ; le fond 
de leur âme, leur intérieur et le centre de leur esprit, pour ainsi dire 
demeure pourtant toujours le même. Lorsqu’ils s’arrêtent à eux-
mêmes ils y trouvent des opinions incertaines et des pensées 
douteuses ; mais sitôt qu’ils retournent à Dieu, tous leurs doutes 
s’évanouissent, parce que dès lors ils connaissent avec certitude la 
vérité même, et ne s’attribuent la propriété d’aucune chose. Mais 



Les Cahiers d’Orient et d’Occident                                       Bulletin bimestriel n°20 
_____________________________________________________________ 

 
11 

 

c’en est assez dit ; aussi bien ce n’est pas par la multiplicité des 
paroles qu’on arrive à cet état, mais par une vie sincère, une 
humilité profonde et une ardente charité.  
 Enfin, comme ils n’ont rien qui les empêche de se recueillir en 
Dieu à toute heure, ils conservent aussi toujours une union libre et 
entière avec Dieu par leur amour, et ils regardent toujours vers lui, 
en quoi il y en a plusieurs qui se perdent misérablement, en 
s’occupant à des objets frivoles et inutiles, et en se causant une 
perte qu’ils ne peuvent jamais réparer. En effet, celui qui vient à se 
relâcher de cette application amoureuse et de cet attachement à 
Dieu, fait une perte plus considérable dans les biens spirituels 
durant une heure seulement, que s’il perdait l’empire de tout le 
monde. Bien d’avantage, quand quelqu’un posséderait toute 
l’Écriture sainte, et qu’en l’enseignant aux autres il les conduirait à la 
vie éternelle, quand il soulagerait l’indigence de tous les hommes, 
tout cela lui servirait à fort peu de chose s’il se séparait de Dieu, et 
s’il demeurait le maître et le propriétaire de lui-même, et était ainsi 
empêché de recourir à Dieu, de se résigner à lui et de se consacrer à 
son honneur, puisque toute l’Écriture sainte ne nous a point été 
donnée à d’autre intention, que de nous apprendre à être et 
demeurer toujours le sacrifice intérieur et vivant que Dieu veut de 
nous. 
 

 
 

 
EXTRAITS 

 
D’un Livre qui contient la doctrine des Ismaélis, faisant suite à la 

Notice sur les Nosaïris et les Ismaélis4. 
 

Par M. ROUSSEAU, Consul général de France à Alep. 
 

_____________________ 
 

AVERTISSEMENT 
 

L’ouvrage dont je vais essayer de traduire les endroits les plus 
propres à faire connaître la doctrine des Ismaélis5, m’a été adressé 

                                                 
4 [Cf. Mémoire sur les Ismaélis et les Nosaïris de Syrie, adressé à M. Sylvestre de Sacy 
par M. Rousseau, Consul-Général de France à Alep, Cahiers d’Orient et d’Occident, 
numéros 11 & 12]. 
5 Ceux qui auront lu attentivement ma Notice sur les Ismaélis, concevront 
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par un voyageur qui, au moment où j’écris, se trouve à Damas, et 
que j’avais chargé de me le procurer ; il est écrit en langue arabe, 
d’un caractère presque indéchiffrable, et fourmille de fautes 
d’orthographe. Le plus souvent il n’offre qu’un amas informe de 
conceptions bizarres, énoncées dans un langage inintelligible, et qui 
se trouve en contradiction entre elles et avec la tradition orale des 
partisans de cette secte6 ; enfin, toutes sont noyées dans une foule 
de préceptes empruntés de la morale, ainsi qu’on peut le reconnaître 
par plusieurs passages défigurés du Coran qui y sont insérés. Ce 
traité offre, en outre, quelques hymnes, des khotba ou sermons, des 
oraisons particulières en forme de litanies, et diverses instructions 
relatives à certaines coutumes et cérémonie légales. 
 […] 
 Ce manuscrit, ainsi que l’indique une petite apostille placée au 
recto du premier feuillet, est un de ceux qui parurent au jour après 
le pillage de Mésiade, événement qui a beaucoup contribué à 
divulguer la croyance des Ismaélis, jusqu’alors fort peu connue. 
D’après l’examen soigneux que j’en ai fait, je présume qu’il a pour 
auteur un des scheïkhs ou illuminés les plus renommés de cette 
secte, qui se vante de posséder un grand nombre de prophètes et 
d’hommes éclairés des rayons de la grâce divine. 
 Je terminerai cet avertissement en observant que l’ouvrage ne 
porte aucun titre caractéristique, et qu’on ne doit le considérer que 
comme une compilation indigeste des principaux livres des 
Ismaélis, à la tête desquels il faut placer un certain traité 
dogmatique, nommé Fad 7, et attribué au Scheïkh Raschid-eddin, déjà 
cité dans ma Notice sur les Ismaélis, et dont il est fait mention dès 
le commencement du premier chapitre de l’ouvrage présentement 
extrait. Enfin, j’avertis que j’ai trouvé sur le verso d’un feuillet blanc 
une note dont voici la traduction : 

                                                                                                                                                         
facilement que cette doctrine, à quelques modification près, est la même que 
celle des Nosaïris, qui, bien qu’ennemis naturels de ces Ismaélis, leur 
ressemblent beaucoup sous le rapport de l’idiome, du costume, et, je puis dire, 
des habitudes sociales. 
6 La plus apparente de ces contradictions consiste en ce que le livre dont il 
s’agit admet le paradis et l’enfer, tandis que les Ismaélis et les Nosaïris, ainsi 
qu’on a pu le remarquer, nient l’existence des récompenses et des peines 
futures, bornant toutes leurs espérances et leurs craintes aux limites de la vie 
présente. Mais chez ces deux nations, comme dans toutes celles où règnent 
l’ignorance et la superstition, il y a deux religions : l’une occulte et mystérieuse, 
connue des seuls ministres du culte ; l’autre vulgaire et destinée au commun du 
peuple, toujours crédule, et dont la soumission dépend le plus souvent de la 
vénération qu’on lui inspire pour certaines choses cachées que sa faible raison 
n’oserait sonder. 
7 Ce mot signifie en arabe exposition, démonstration, ou commentaire. 
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 « Livre du scheïkh Ibrahim, écrit par Hadji-Ali (que la grâce de 
Dieu soit avec lui !), et collationné par Ali, fils de Hoseïn, au mois de 
djémad premier, de l’année 1220. 
 O mon Dieu ! fais miséricorde à toutes les créatures ! » 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 

Théologie mystique 
 

 Au nom de Dieu clément et miséricordieux. 
 SECTION … du Livre de Mousa Raschid-eddin (salut lui soit 
rendu): c’est le meilleur de tous les écrits. –  Ma crainte et mon 
espérance sont en Dieu. Il n’y a point d’autre Dieu que lui ; il est 
haut, il est puissant. –  Vous qui m’accompagnez, écoutez-moi : J’ai 
disparu à vos yeux par deux absences, relatives, l’une à ma volonté 
de conserver, l’autre à celle de produire. Je me suis dérobé à votre 
connaissance ; la terre a frémi soudain, les cieux se sont ébranlés ; 
on les a entendus s’écrier d’une voix commune : « Fais nous 
miséricorde, ô créateur de tous les êtres ; » et je me suis rendu 
visible sous la forme d’Adam. Hawa (Ève) était pour lors le but de 
sa mission… Je me suis rapproché des croyants, dont le cœur 
brûlait d’amour pour moi : je les ai entourés de ma grâce ; j’ai jeté 
sur eux un regard de commisération. Cependant le règne d’Adam a 
passé ; sa mission s’est accomplie. Ma miséricorde l’avait consacré 
parmi les peuples. –  J’ai apparu ensuite dans la personne de Nouh 
(Noé), et les créatures ont péri sous les eaux pour m’avoir renié : 
ceux qui croyaient en moi ont été sauvés. – Puis ma puissance a 
éclaté, au temps d’Ibrahim (Abraham), sous les emblèmes des 
planètes, de la lune et du soleil… Et j’ai percé le navire ; j’ai mis à 
mort l’adolescent ; j’ai relevé la muraille (celle de la mission)…8 : 

                                                 
8 Ce passage a besoin d’être expliqué : il est question du fameux Khezr ou 
Khidhr, que presque toutes les sectes de l’Orient mettent, au nombre de leurs 
prophètes, le faisant vivre éternellement. Voici la fable dont il est l’objet, telle 
qu’elle se trouve dans le Coran et dans les commentateurs de ce livre : 
 Moïse faisait un jour parade de sa sagesse auprès des Israélites, et 
s’efforçait de leur persuader qu’il étoit le plus éclairé de tous les hommes. Sa 
présomption irritait le Tout-Puissant, qui lui parla ainsi : « L’amour propre et  
la vanité t’égarent, ô Moïse, et te font perdre les droits que tu as à mon 
indulgence ; tu es encore bien éloigné de la perfection où tu te crois parvenu. 
Apprends qu’il existe dans le monde un mortel comme toi, que je chéris 
beaucoup, et qui te surpasse infiniment par l’étendue de ses connaissances et de 
sa piété; il s’appelle Khezr. Tu peux aller au bord de la mer pour apprendre de 
lui bien des choses que tu ignores encore. » 
 Moïse, honteux de cette réprimande, n’osa rien répliquer aux paroles de 
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l’Éternel. Il s’achemina sans hésiter vers le lieu qui lui avait été indiqué, et y 
rencontra effectivement le personnage qu’il cherchait ; il le salua civilement, et 
lui demanda la permission de demeurer quelque temps avec lui. « Je le veux 
bien, dit Khezr, mais c’est sous la condition que vous ne m’interrogerez ni ne 
me reprendrez sur rien de ce que vous me verrez faire, soit bien, soit mal. » 
Moïse lui ayant promis la discrétion, les deux voyageurs se mirent aussitôt en 
marche. Ils arrivèrent sur le territoire d’Antioche ; une rivière se présenta, sur 
leur chemin : il fallait la passer en bateau. Ils s’embarquèrent dans une très-jolie 
nacelle. Pendant la traversée, Khezr fait un grand trou au fond de cette nacelle, 
et le bouche ensuite pour arrêter l’eau qui commençait à entrer avec 
impétuosité. Moïse oublie la promesse qu’il avait faite de garder le silence, et 
témoigne à son compagnon la surprise où le jette une action si étrange, qui 
d’ailleurs ne lui, laissait rien entrevoir de raisonnable. Khezr murmura un peu de 
son impatience, et lui signe de se taire. Arrivés sur l’autre bord, ils entrent dans 
un village et demandent l’hospitalité au premier habitant qui se présente à eux ; 
ils en sont mal accueillis ; mais malgré la brutale incivilité du paysan, Khezr, 
doué de la puissance prophétique, relève une des murailles de la maison qui 
s’était écroulée. « Vous êtes bien bizarre dans vos procédés, s’écria Moïse ; cet 
homme vous chasse de chez lui, il vous insulte, et vous prenez soin que sa 
muraille ne tombe point. – Rappelez-vous, lui répliqua Khezr d’un ton fâché la 
parole que vous m’avez donnée de ne point me gêner dans mes actions, et 
cessez de m’accabler de vos sottes remontrances ; autrement il faudra que je 
vous dise adieu. » Un moment après, en traversant les rues du village, ils 
rencontrèrent une troupe d’enfants qui jouaient aux osselets ; Khezr se saisit 
tout à coup du plus jeune, l’étend par terre et lui coupe la gorge. Cette action 
barbare, dont l’atrocité était encore accrue par le sang-froid avec lequel elle 
avait été commise, révolta tellement Moïse, que peu s’en fallut qu’il n’en tirât 
lui-même vengeance ; il se contraignit cependant, mais non sans reprocher 
amèrement à son compagnon la cruauté qu’il avait eue d’assassiner un 
innocent. 
 « Pour le coup, dit Khezr, nous devons nous séparer, mon ami ; car je 
vois qu’il vous est impossible de garder le silence sur des choses que vous ne 
pouvez comprendre. Mais avant de vous quitter, je veux vous expliquer tout ce 
que vous m’avez vu faire depuis que nous sommes ensemble. J’ai percé 
d’abord, le bateau où nous nous sommes embarqués, afin de le rendre 
défectueux et de le soustraire par-là de l’avide chef du lieu, qui avait résolu de le 
prendre à celui à qui il appartenait. Lorsque ensuite je me suis empressé de 
relever la muraille abattue du villageois qui nous traita d’une manière si 
rebutante, c’était pour empêcher qu’un trésor, caché sous les fondements, ne 
devînt la proie de ce méchant homme, la divine providence en ayant réservé la 
possession à ses enfants, qui doivent le découvrir après sa mort. Quant à 
l’enfant que je viens d’égorger sous vos yeux, continua Khezr, il faut que vous 
sachiez que s’il eût vécu plus long-temps, sa mauvaise conduite et ses attentats 
l’auraient rendu immanquablement le fléau de ses concitoyens, et auraient attiré 
sur sa famille toutes sortes de malheurs et d’infamies ; c’est pourquoi Dieu s’est 
servi de moi, comme d’un simple instrument, afin de détruire ce germe 
d’iniquité, dont le développement devait être accompagné de tant de crimes. » 
En achevant ces mots, le merveilleux Khezr s’élança dans les airs et disparut aux 
yeux de Moïse, qui demeura tout interdit et frappé d’étonnement. 
 Cette note historique fait assez connaître que les Ismaélis mettent Khezr 
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quiconque s’est conformé à ma loi a éprouvé mes bénédictions. –   
J’ai parlé à Mousa (Moïse) dans un langage clair et intelligible, parce 
que sa raison était bornée, et que moi je connais tout ce qui est 
caché… J’ai été la porte (introducteur) de Haroun (Aaron), le 
requérant. – Après quoi je me suis manifesté dans la personne du 
Mésih (Messie), et j’ai effacé de ma main bienfaisante les pêchés de 
mes enfants. Mon premier disciple était Youhanna Almemdan (Jean-
Baptiste), et en apparence j’étais Schémoun9 (Siméon). – Puis je me 
suis incarné dans Ali, le maître du temps, et j’ai couvert ma face de 
Mohammed comme d’un rideau propre à tempérer son éclat, tandis 
que Selman10 publiait les merveilles de ma sapience. – Puis 
Aboul’derr11, le véridique, s’est élevé au milieu des enfants de la 
mission ancienne, et sa présence a constaté le jour de la 
résurrection. – Mais la foi ne s’est complétée et affermie en vous 
que lorsque je suis descendu ici bas sous la figure de Raschid-
eddin12… Les uns m’ont reconnu pour que je suis ; les autres m’ont 

                                                                                                                                                         
au nombre des prophètes qu’ils ont déifiés. [Rousseau]. 
 Cette expression, la muraille, est fréquemment employée dans les livres 
des Baténis et des Druzes, d’une manière allégorique et signifie le secret sous 
lequel la doctrine de ces sectes doit être cachée, jusqu’au temps de la 
manifestation de l’imam, et du triomphe de sa religion. Alors, le trésor sera tiré de 
dessous la muraille et paraîtra au grand jour. 
 La mission (en arabe dawèh) est le mot consacré pour signifier la doctrine 
de la vraie religion. [Sylvestre de Sacy].  
9 C’est probablement le même Siméon qui reçut Jésus-Christ entre ses bras, 
lorsque la Sainte-Vierge le présenta au temple. Les musulmans, qui le mettent 
au nombre de leurs prophètes, et le font descendre d’Aaron par la branche de 
Jérémie, lui donnent le surnom de Sadik ou véridique, parce qu’il rendit 
témoignage de la venue du Messie. – Peut-être aussi est-il question de saint 
Siméon Stilite, qui s’était établi sur la plus haute montagne de Syrie a et que sa 
vie austère et sa longue pénitence ont fait regarder, par les sectes étrangères, 
comme un homme aimé de Dieu et ayant le don des miracles. La colonne sur 
laquelle il avait établi sa cabane, a donné lieu à plusieurs histoires fabuleuses 
que les Orientaux débitent sur son compte. [Rousseau]. 
 Je n’ai point voulu supprimer cette note de M. Rousseau ; mais la 
comparaison de ce passage avec plusieurs textes des livres de Druzes, ne laisse 
aucun doute qu’il ne faille entendre ici, sous le nom de Schémoun, Simon-Pierre, 
auquel les mêmes libres donnent le surnom de Sapha, altération de Cépha. 
[Sylvestre de Sacy]. 
10 Selman ou Suleïman est le même dont il a été parlé dans la Notice sur les 
Ismaélis. 
11 Ou Abou’ldorr, un des Séhaba ou compagnons de Mahomet. Son extrême 
piété et la véracité de ses paroles le firent surnommer Sadek-elkawl (sincère dans 
ses propos). 
12 Voyez ce qui a déjà été cité de ce personnage, ci-devant, et dans le Mémoire 
sur les Nosaïris et les Ismaélis. 
 Tout ce qui a été dit de la manifestation de la divinité ou de l’Imam du 
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renié. – La vérité éclate et s’imprime partout ; les justes fournissent  
leur carrière, annoncés et promis dans tous les siècles. – Je suis le 
maître de l’univers ; dès les temps antérieurs, je n’ai point quitté 
mon habitation… Je suis celui qui est présent et qui voit tout ; la 
miséricorde a été en moi dès le commencement : elle y demeurera 
jusqu’à la fin. – Que la transmutation des formes extérieures et, 
accidentelles ne séduise point votre raison, et ne vous fasse jamais 
dire : Un tel a passé, un tel est venu… Je vous exhorte à identifier 
toutes les formes, et à les envisager sous le même point de vue. 
 La cause féconde et libérale ne saurait occuper toujours les 
mêmes limites dans le cercle de l’existence. Ne contrevenez jamais 
aux ordres de ceux qui sont désignés pour vous gouverner ; de 
quelque pays qu’ils puissent être, Arabes, Persans, Turcs ou Grecs, 
vous devez leur vouer obéissance et soumission. – Je suis 
l’administrateur suprême du monde ; en moi résident le 
commandement et la volonté13. Celui qui m’a intérieurement connu, a 
atteint la vérité. La connaissance qu’on a de moi ne saurait être 
parfaite, à moins que je-ne puisse dire : Mon serviteur s’est attaché à 
moi, et m’a apprécié. – Oui, je jure par la sagesse éternelle, de vous 
rendre immortels comme moi, riches, à l’abri de la pauvreté, dignes 
de tous les honneurs, et incapables d’être humiliés. – Sortez de 
votre assoupissement, et profitez de mes leçons : je suis celui qui 
est, et vous existez par moi. Je réside près de vous, et je ne 
m’absente pas ; si je vous châtie, c’est par ma justice ; si je vous 
pardonne, c’est par ma clémence… Je suis le père des miséricordes. 
– Grâces soient rendues au créateur de l’univers ! que ses 
bénédictions se répandent sur notre seigneur Mohammed, sur sa 
sainte famille et sur son peuple chéri ! Puissent les effets de sa 
miséricorde se faire sentir à son vicaire et aux défenseurs de notre 
foi14… Honorons ceux qui s’acquittent dignement des actions de 

                                                                                                                                                         
temps d’Adam, Noé, Abrabam, Moïse, Jésus et Ali, est conforme à l’ancienne 
doctrine des Ismaélis. Mais ce qu’on lit ici d’une dernière incarnation ou 
manifestation en la personne de Raschid-eddin est certainement une invention de 
ce personnage qui aura voulu profiter de l’attente où ont toujours été les 
diverses sectes d’Ismaélis, d’une dernière manifestation de l’imam, ou de la 
divinité même, pour leur faire accroire que c’était lui qui était l’objet de leur 
attente, et qui devait faire triompher leur religion. II ne serait pas impossible 
que ce Raschid-eddin fût le fameux Sinan, fondateur de la puissance des 
Ismaélis, ou Assassins de Syrie, mort en 588 de l’hégire. Sinan était surnommé 
Raschid-eddin. [Sylvestre de Sacy]. 
13 Le commandement et la volonté sont, dans le style allégorique des Ismaélis et des 
Druzes, des noms de l’imam, qui est considéré comme une incarnation de ces 
attributs de la divinité. [Sylvestre de Sacy]. 
14 Ces vœux en faveur de Mahomet, de sa famille, des musulmans et des 
dépositaires de l’autorité, ne doivent point faire illusion sur les vrais sentiments 
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grâces qui lui sont dues ; louons et glorifions le maître souverain de 
l’univers. 
 Achevé avec l’appui et la faveur de Dieu. 

 
[Suite au prochain numéro des Cahiers] 

 
 

 
 

UN POÈME FINNOIS15 
 

 
La bienvenue Nuit d’hiver 

 
 Je salue ton retour, ô nuit d’hiver, crépuscule regretté, ami 
fidèle et pacifique ! 
 Tu es certainement beau, toi aussi, jour d’été du Nord, soleil 
qui ne veux jamais disparaître et que célèbrent tous les oiseaux ; toi 
qui fais éclore les feuilles des arbres et qui dore l’épi, tu es aussi 
mon ami doux et généreux. 
 Mais tu es indiscret ; tu es trop familier : tu ne me laisses 
jamais seul. Tu veux toujours me rappeler ta personne ; tu 
m’obliges à tout voir sous ton jour : ciel, terre, forêt, rivages, 
champs et prairies... Tous doivent surgir à ta lumière, comme 
frappés de la puissance magique. Tu veux soumettre à ton pouvoir, 
non seulement le jour, mais encore le royaume de la nuit. L’été 
durant, tu veux que toute la création se prosterne devant toi. 
L’alouette du ciel doit chanter tes louanges du matin jusqu’au soir, 
et lorsque ton disque a disparu, le rossignol les continue. Le coucou 
doit te glorifier les vingt-quatre heures entières, dans la chaleur 
brûlante du midi, pendant les heures froides de la nuit. 
 C’est pour cela que tu me fatigues et que je souhaite ton 
départ. 
 Et c’est encore pour cela que je salue ton retour, silencieux 
crépuscule d’hiver, frère jumeau du soleil printanier, ô mon ami 
paisible, discret. 
 Tu planes et descends lentement, sans bruit, sur les champs et 
les plaines ; tu déploies l’ombre de tes ailes invisibles devant ma 

                                                                                                                                                         
des Ismaélis. C’est une suite de la dissimulation que toutes les sectes des 
partisans d’Ali, et spécialement les Druzes, se croient permises, et dont ils se 
font même un devoir, en attendant l’époque de la manifestation de l’imam. 
[Sylvestre de Sacy]. 
15 Une littérature est en train de naître au pays de la nuit boréale : – en voici une 
des rares manifestations. 
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fenêtre, telle une mère qui tire doucement les rideaux devant le 
berceau de son enfant et s’en va, mystérieuse sur la pointe des 
pieds. 
 Le monde extérieur disparaît alors de mes yeux ; j’oublie ses 
intérêts, qui dispersent l’âme, et ses aspirations confuses. Rien ne 
domine ni ne trouble, rien ne me fatigue. Il me semble que 
j’entends sonner l’heure de la délivrance quand finit le jour d’été, et 
quand la nuit d’hiver commence. Libérée, la pensée plane et 
s’envole vers des espaces qui sont siens et l’émotion monte par des 
chemins nouveaux que rien ne vient barrer. Les formes ne 
s’imposent plus, mais je me crée moi-même un monde qui 
correspond à mon âme. Je l’ouvre, je le forme, je le parcours 
comme un livre. – le livre de la conscience. Je tiens la baguette 
magique dans ma main et tout ce qui m’entoure n’existe, ne vit que 
selon mes évocations. 
 Et je peuple la forêt de mes fantômes, les routes, les sentiers et 
les plaines de ceux que je connais bien, que personne autre que moi 
ne peut apercevoir, que nul autre ne peut reconnaître. Je pare les 
paysages d’une beauté selon mon idéal ; tout est à moi, et sans moi 
rien n’existe. Le vent qui bruit dans le sapin sous ma fenêtre est à 
moi ; à moi sont les vagues qui se brisent contre les rocs de la 
plage ; et quand galope la tempête et quand rugit la forêt c’est 
encore moi qui vaticine. Ce n’est que pour moi que brille l’étoile, 
que resplendit la lune et que l’aurore boréale allume son brasier 
flamboyant. Je me promène dans la nuit, et j’entends le bouleau 
parler et le sapin murmurer. Il semble qu’ils m’attendent et qu’ils se 
font signe : « Voici que vient notre ami ! Ne le voyez-vous pas ? 
Suivez-le, accompagnez-le ! » Je me promène d’arbre en arbre et la 
jeune pousse devient un sapin géant, l’aulne devient grand comme 
un chêne, le genévrier élancé comme un pin ; ils sont tous 
également grands, aussi beaux l’un que l’autre, d’une beauté de rêve. 
Le marais s’étale devant mes yeux comme une prairie en fleurs, et la 
chaîne basse des collines se lève haut comme des alpes pour baiser 
le ciel. 
 Je prends le chemin de chez moi, où tous sont couchés, où les 
lumières sont éteintes, hormis à ma fenêtre. Je tire mon rideau 
contre le jour, mais je le soulève quand tombe la nuit, afin de laisser 
entrer la ténèbre resplendissante. Il me semble que je regarde dans 
le miroir d’une mer sans fond ; mais elle ne m’effraie pas. Au 
contraire, elle infuse de la paix dans mon cœur et l’harmonie des 
grands abîmes dans mon âme. Et l’immense obscurité devient une 
caisse sur laquelle résonne mon murmure avec des échos multiples. 
La pensée la plus fugitive, le sentiment le plus timide, qui fuit la 
lumière et se cache du soleil, risque de grands voyages vers 
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l’inconnu, et revient grandi, volontaire, conscient, pour se vêtir de 
paroles. 
 Salut, crépuscule d’automne ! Sois bienvenue, magnifique nuit 
d’hiver, ténèbres du Nord, qui allumez les étoiles du zodiaque, qui 
soufflez le feu au brasier de l’aurore boréale, qui me détachez des 
intérêts mesquins du jour et qui me rendez à moi-même ! O mon 
hôte d’honneur, ô mon confident intime, je te salue en joie sereine 
et calme ! Avec regret je te vois partir et céder la place à l’aurore du 
printemps. 

Juhani Aho 
 

Traduit du finnois, par IVAN AGUÉLI16. 
 
 
 

 LIBRES DESTINATIONS 
 

 
LA THURINGE 

 
1 - La Wartburg 

 
A l’heure qu’il est, grâce aux soins du grand-duc Charles-Alexandre 
de Saxe-Weimar, le vieux château se redresse complètement 
restauré. « Les états du prince à qui j’ai voué mon existence sont 
petits, mais son cœur est grand, » disait Goethe en parlant de son 
maître et ami Charles-Auguste. Le mot qui s’appliquait à l’aïeul 
convient également au petit-fils. Pour rendre à son pays et à 
l’Allemagne ce monument, l’un des plus précieux de leur histoire, 
rien ne lui a coûté ; à ses frais, des légions d’hommes ont vécu là 
des années sur la montagne, taillant la pierre, sculptant le bois. M. 
Rietgen a dirigé l’architecture ; M. Schwind, de Munich, a peint les 
fresques, et telle qu’elle exista jadis se montre aujourd’hui cette 
merveille du moyen âge avec ses terrasses superposées dans le vide, 
ses pignons à têtes de Gorgone, ses trèfles aux balcons, ses ogives 
et ses créneaux. La grande salle des chevaliers, naguère délabrée, 

                                                 
16 [La vie aventureuse de Ivan Aguéli (John Gustav Agelii), né à Sala, en Suède, 
en 1869, est bien connue des lecteurs de René Guénon, de même que son rôle 
dans le rattachement de ce dernier à l’ésotérisme islamique. Le Suédois en avait 
reçu lui-même l’initiation au Caire, et avait pris le nom d’‘Abdul-Hâdî. Il est 
mort accidentellement à Barcelone, en 1917. Cf. ‘Abdul-Hâdî, Écrits pour La 
Gnose, Archè Milano, 1988. Son œuvre picturale a été réunie récemment dans 
un musée de sa ville natale]. 
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ouverte aux quatre vents, qui, la pluie et la grêle aidant, faisaient 
rage, a recouvré son ancien éclat. Sur les murs, témoins de la 
fameuse guerre de la Wartbourg et de tant d’épisodes héroïques, revit 
et foisonne toute une héraldique ménagerie, grimpent, s’enroulent à 
l’infini des arabesques d’argent, d’azur et de sinople. La sculpture 
sur bois a produit ici de vrais chefs-d’œuvre ; depuis Adam Veit et 
les maîtres de l’école de Nuremberg, je ne crois pas qu’on ait rien 
inventé de plus feuillu, de plus curieux. C’est l’arche de Noé, la vie 
sous toutes ses formes, comme dans ces tableaux d’Albert Dürer où 
l’idée de fécondité universelle se rattache incessamment à l’idée de 
la Vierge mère, la Cybèle chrétienne. Des ours, des singes et des 
chats dans les plus amusantes postures, des lions couchés ou 
passans [sic], des aigles éployés, accroupis, jusqu’à des lapins se 
peignant au soleil, des écureuils rongeant leurs noix ! tout cela plein 
d’audace et de maestria, vigoureusement fouillé, moins réel que 
Barye, mais d’une fantaisie qui n’enlève à la vie aucun semblant ! 
Les Allemands sont très habiles à ces reproductions du moyen âge. 
Tout le monde sait ce qui s’est fait à Düsseldorf, à Munich, dans ce 
genre ; la restauration de la Wartbourg offre une preuve nouvelle de 
cette rare aptitude à se pénétrer de l’esprit d’une époque. Je 
reprocherais même parfois à cet archaïsme d’être de l’âge qu’il 
s’attache à reproduire un peu plus qu’il ne faudrait pour le bien de 
l’œuvre, de trop souligner le trait, ainsi qu’il arrive à M. Schwind 
dans ses fresques, de faire du naïf de parti-pris. 
 

 
 

Maurice von Schwind, Fondation légendaire de la Wartburg, 1854. 
 

Dans les familles qui se perpétuent, il est à remarquer que la nature 
finit toujours par créer un individu qui réunit en soi les qualités et 
les défauts de ses ancêtres, et nous apparaît comme le résumé 
complet de toutes les dispositions bonnes et mauvaises dont on 
n’avait observé jusqu’alors que des manifestations isolées. La même 
chose doit pouvoir se dire de certains paysages qui sembleraient à 
un moment donné avoir trouvé leur expression suprême, 
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symbolique, dans un édifice, à tel point que, sans cette abbaye, cette 
tour, ce château, une partie d’elles-mêmes manquerait à ces forêts, à 
ces montagnes, qu’on croirait s’être associées à l’œuvre de l’homme, 
tant cette œuvre résume leur grandeur pittoresque et leur poésie. 
Comment nommer tous ces sommets, reconnaître toutes ces 
hauteurs splendidement boisées dont à vos pieds les vagues 
moutonnent au vent du soir ? Du côté de l’histoire, même 
panorama. De Louis le Salien, fondateur de la Wartbourg17, sous 
l’empereur Henri IV, au landgrave Hermann, l’ami de Henri 
d’Ofterdingen, de sainte Élisabeth à Luther, que de destinées ont 
commencé là dont la grande histoire garde la trace ! De cette aire 
tant haut perchée combien de vautours, d’aigles et aussi de 
colombes ont pris leur vol ! Passons sur les âges barbares, et pour 
entrer à la Wartbourg attendons la période illustre que la guerre des 
chanteurs inaugure (1206-1207). 
 

 
 

La Wartburg aujourd’hui 
 
 Hermann, quatrième landgrave de Thuringe, fut de son temps 
le protecteur éclairé des poètes. A cette physionomie féodale, 
l’instinct des lettres, les raffinemens [sic] du bel esprit donnent je ne 

                                                 
17 La chronique raconte qu’un jour s’étant égaré à la chasse, il s’arrêta au pied 
de la montagne. Émerveillé par la beauté du site, Louis résolut d’y transporter 
sa demeure, et s’écria avec un jeu de mots impossible à rendre en français et 
dans lequel la tradition croit voir une étymologie : « Attends, montagne, je te 
promets un burg. » (Warte, Berg, du sollst eine Burg haben). 



Les Cahiers d’Orient et d’Occident                                       Bulletin bimestriel n°20 
_____________________________________________________________ 

 
22 

 

sais quel air de ressemblance avec nos Valois, surtout avec Louis 
d’Orléans, ce frère de Charles VI, premier duc de Valois, qui bâtit le 
château de Pierrefonds, et par la culture de son esprit, son amour 
du gai-sçavoir et ses magnifiques façons d’en user envers les poètes et 
jongleurs de son époque, offre en effet bien des analogies avec le 
grand feudataire de l’empire dont le règne à la Wartbourg devait 
rester une date pour les arts et les sciences. 
 Pour attirer à lui les châtelains guerroyeurs de son temps, 
apprivoiser tous ces burgraves, Hermann eut une cour qu’il tint 
avec magnificence, en prince chevalier non moins qu’en parfait 
connaisseur, aimant à se mêler aux travaux des poètes, à fournir à 
leur improvisation des thèmes qui, variés ensuite de part et d’autre, 
faisaient l’agrément de ces joutes lyriques auxquelles sa compagne, 
la duchesse Sophie, et lui présidaient solennellement, la couronne 
en tête. Ses relations avec la maison de France, son assidu 
commerce avec l’université de Paris, mettaient ce prince à même 
d’enrichir d’un élément étranger la culture intellectuelle de son pays. 
Comme d’autres ont des chambellans, il avait ses chanteurs attitrés, 
ses minnesinger, attachés au nombre de six à sa personne, et dont le 
chef, Henri de Waldeck, son chancelier, avait commencé par 
traduire l’Énéide18. Walther de Vogelweide, Reymar de Zweiten, 
Wolfram d’Eschenbach, tous trois de noble race, et deux bourgeois 
de la ville d’Eisenach, Peter Olf et Henri d’Ofterdingen, 
composaient cette académie. Au nombre des luttes familières aux 
commensaux du landgrave il en est une, restée célèbre sous le nom 
de guerre de la Wartbourg, et dont les chroniqueurs et virtuoses de 
tous les temps se sont complu à reproduire le tableau en le 
surchargeant de mystiques enluminures sous lesquelles le fond 
historique a fini par disparaître entièrement19. 
 

Henri Blaze de Bury. 

                                                 
18 Il existe à la bibliothèque de Gotha un manuscrit de cette traduction faite 
d’ailleurs non point sur le texte latin, mais d’après une version italienne, et dans 
laquelle le naïf auteur a trouvé moyen d’intercaler divers épisodes de la vie de 
l’empereur Frédéric II. – Voyez Menken’s, Script. rer. Germ., t. III.  
19 Aux esprits curieux d’approfondir la matière, je recommande l’édition 
publiée en Allemagne par Bodmer de la collection Manesse et les intéressantes 
notices qui l’accompagnent. A ne considérer que ce cercle de la Wartbourg, 
toutes les tendances lyriques de l’époque y étaient représentées. Dans Henri 
d’Ofterdingen, le poète roturier d’Eisenach, se personnifiait la tradition 
germanique pure et simple, le culte des origines nationales, tandis que Wolfram 
d’Eschenbach, en homme noble dont les voyages avaient de bonne heure 
émancipé l’imagination, se laissait prendre volontiers aux nouveautés venues de 
France et d’Angleterre, s’inspirant tour à tour du roi Arthur, de la Table Ronde, 
du Saint-Graal, et puisant à pleines mains dans la somme des autres peuples. 
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Éditions  
ARFUYEN 

 

 
 
Nicolas de Cues, La filiation de Dieu, traduction et présentation par 

Jean Devriendt. 
 

La Filiation divine (1445) est l’un des opuscules grâce auxquels le 
cardinal Nicolas de Cues (1401-1464) assoira sa réputation, à côté 
d’œuvres majeures comme son traité De la docte ignorance (1440) et  
sa défense des thèses de Maître Eckhart : Apologie de la docte ignorance 
(1449). Nicolas de Cues, né sur les bords de la Moselle, fut un 
« autre Pic de la Mirandole, sans forfanterie et sans légende », qui 
lisait le grec, l’hébreu, l’arabe, et possédait, dit-on, « toute la science 
philosophique et théologique de son temps, l’histoire naturelle, et 
les mathématiques »20. La traduction du latin de La Filiation divine, 
par Jean Devrient, quant à elle, est un modèle d’intelligence des 
thèses de Nicolas de Cues (« Dieu est un principe au-dessus de l’Un et du 
mode », « La parole intellectuelle est la réception d’une parole inexprimable »), 
et de maîtrise d’un lexique technique où abondent les termes rares 
et les néologismes (par exemple le mot unitritum, s’appliquant au 
Principe que J.D traduit par Principe uni-triple : « le Un est l’Unité 
des Personnes Divines »).  
 
  « De quelque manière que tu le veuilles, l’inexprimable ne peut ni être 
nommé ni être touché. 
 Donc ni un nom détaché, ni une entité, ni la déité, ni la bonté, ni la 
vérité, ni même la force, ni quoi que ce soit d’autre ne nomme nullement 
l’indicible Dieu, mais il exprime le Dieu indicible lui-même, sous divers modes 
intellectuels. » 
 « Or, la connaissance parvient au moyen d’une ressemblance, Or, 
l’intellect puisqu’il est la ressemblance vivante intellectuelle de Dieu, lorsqu’il se 
connaît, connaît tout en lui comme Un. » 

                                                 
20 « Il dresse une des premières cartes d’Allemagne, s’occupe de la réforme du 
calendrier, professe la rotation de la terre, a des vues originales sur le calcul 
infinitésimal et la théorie de l’atome ! Il lit inlassablement et possède une 
collection de près de trois cents manuscrits du IXe au XVe siècle. Il entretient 
une abondante correspondance, écrit de nombreux traités en latin pour 
exposer sa philosophie et sa mystique, l’une rejoignant l’autre » (Jeanne 
Ancelet-Hustache, Maître Eckhart et la mystique rhénane, 1980). 
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