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  DE L’ORIENT INTERIEUR  

  
 

  
  

REPONSE A UN JEUNE CORRESPONDANT  
  

De quel côté du monde se tenir, du côté de l’Orient métaphysique ou 
de l’Occident, si nous voulons avoir connaissance de qui nous 
sommes ?   
  

Si c’est du côté du monde occidental, nous tenterons d’épuiser 
toutes les possibilités de connaissance qu’il met à notre disposition, sans 
jamais nous rencontrer nous-mêmes, sans avoir connaissance jamais de 
qui nous sommes ; nous aurons pourtant le sentiment d’être en quête de 
nous-mêmes, de ce côté-ci du monde, avec nos désirs, nos passions, 
jusqu’à ce que la satiété nous gagne et que nous nous représentions les 
limites étroites de ce que nous sommes. Viendra le moment d’éprouver 
que nous nous trouvons prisonniers de ces limites. Alors, pendant un 
temps, les grands voyageurs retiendront notre attention, car ces 
nomades, sont les témoins des territoires du rêve et de l’honneur perdu des 
peuples. Au lieu de l’espace étroit de ce que nous sommes, ces 
aventuriers nous entraîneront au-delà, dans le vaste espace ouvert par la 
connaissance de l’Autre. Pareillement, en nous introduisant dans 
l’espace du rêve, ils élargiront le champ de notre appréhension du 
monde. Mais de tels espaces qui nous libèrent conditionnellement de la 
prison de ce monde-ci n’empêchent pas que nous n’apprendrons de 
l’Autre que ce qu’il est et non qui il est. Et quant au rêve, au monde 
onirique qui n’est que l’envers de la réalité, il sera impuissant à répondre 
à la question de qui nous sommes. Après de tels apprentissages, place 
sera faite au final à l’univers des poètes (Hölderlin) ainsi qu’au monde 
des philosophes (Nietzsche), qui nous laisseront, plus ou moins 
longtemps, l’illusion de pénétrer ce mystère de qui nous sommes. 
Illusion dont il est possible de se bercer durant toute sa vie, tant que nous ne 
tenterons pas à notre tour de percer le mystère, au risque de la mort ou 
de la folie.  

  
Ce que je suis ne saurait apporter le moindre commencement de 

réponse à qui je suis. Le rêve, le monde onirique, comme les grands 
espaces et le nomadisme, demeurent le refuge des âmes qui ne se 
satisfont pas de ne pas trouver de réponse à qui je suis. Mais ils ne 
constituent pas, à eux seuls, une réponse. La Poésie et la Philosophie 
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qui n’éludent pas la question de qui je suis, n’apportent de réponse que 
dans l’envers sombre de ce monde-ci. Mort ou folie, comme refuge 
ultime, et à la mesure d’une expérience qui est, au final, la seule réponse 
possible de ce côté de ce monde-ci.  

  
Si, à présent, nous nous tournons du côté oriental du monde, 

l’horizon se met à briller d’une lumière aurorale. - Un Orient se lève. – 
Ce que je suis se trouve désormais plongé dans les ténèbres occidentales 
Le monde onirique reçoit des feux de cette Lumière et se 
métamorphose, comme la Fleur bleue de Novalis, en un monde 
nouveau, tandis que les rêves deviennent des « rêves magiques ». Des 
espaces inconnus se découvrent dans cette Lumière, qui 
n’appartiennent plus à la géographie physique, mais s’apparentent à une 
Terre céleste.  L’Autre est désormais connu – Il est le Christ ou l’Imâm. 
En direction de cet horizon, le philosophe se met en marche. Le poète, 
déjà, en franchit le seuil :  

  
« Mais moi je me tourne vers la Nuit sacrée, l’ineffable, la mystérieuse Nuit. »  

Novalis  
  

De quel côté du monde se tenir finalement ? Tant que nous 
n’avons pas répondu à l’appel de nous tourner vers le côté oriental de 
ce monde-ci, nous demeurons comme en exil de la « vraie patrie » qui 
commence à l’Orient de notre âme, de cette Terre céleste où se 
rencontre la réponse à qui je suis, et dont on peut dire qu’elle est la 
Terre des initiés. Telle est la première étape du « chemin mystérieux qui 
va vers l’intérieur » (Novalis), avant de s’élever d’horizons en horizons 
vers là « où il n’y a plus de chemins ».  

Lorsque nous avons pris pied sur cette Terre, il n’existe plus de 
côté où nous tenir. Son Orient et son Occident décrivent des horizons 
qui ne sont ni le côté occidental ni le côté oriental de ce monde-ci. 
Nous portons alors sur celui-ci un regard nouveau ; les peuples humiliés 
deviennent des frères en exil ; les nomades retrouvent les territoires du 
rêve dont ils ont été spoliés ; les rêves eux-mêmes se transforment en 
visions prophétiques, le monde onirique se peuple d’anges et 
d’archanges :   
  

« Le monde devient rêve et le rêve devient monde ».  
Novalis  

  
Qui ne désirerait répondre à la question : qui je suis ? Le premier 

mouvement est de se tourner vers le côté oriental de notre monde pour 
accéder en une Terre céleste d’où le regard porte à la fois sur ce monde-
ci – à l’occident –, et sur un nouvel horizon oriental. Déjà, un Autre a 
posé la question pour chacun de nous : « qui suis-je, pour vous ? » Et de 
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la réponse à cette interrogation est venue la connaissance de qui je suis : 
« Tu es Lui (huwa) ».  

Et Lui (huwa), c’est l’Amour.  
Telle est la réponse à qui je suis. Elle conditionne l’accès à la Terre 

céleste :   
  
« Qu’il y ait un Occident, nous voici devenus les occidents des mystères. Qu’il 

n’y ait pas d’Occident, nous voici devenus les orients des lumières. »  
Shamsoddîn Mohammad Lâhîjî  

  
De cette réponse dépendra aussi l’ascension de l’initié, de mondes 

en mondes, d’orients en orients, depuis ce monde-là, la Terre céleste, 
jusqu’au monde de la « Déité ».  

  
 

A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numéro 4 
 

_______________ 
  
  

SHAMSODDÎN MOHAMMAD LÂHÎJÎ  
  

« Sache que le monde de la « Déité » est, par rapport au monde 
de la « condition seigneuriale (robûbîyâ)», un Orient duquel l’Émanation 
primordiale effuse sur ce monde de la condition seigneuriale. Et le 
monde de la condition seigneuriale est un Orient par rapport à 
l’intermonde des Formes imaginales, et le monde des Formes 
imaginales est un Orient par rapport au monde sensible. De chacun de 
ces Orients l’Émanation divine effuse sur le monde qui est au-dessous 
de lui. À son tour, chacun des univers, chacun des degrés d’être, chacun 
des individus, est un Orient duquel se lève le soleil d’un Nom d’entre 
les Noms divins. Le cœur humain, parce qu’il récapitule toutes les 
formes de fonction épiphanique, possède des centaines, voire des 
centaines de milliers d’Orients et plus encore, et tous les astres qui sont 
les Noms divins se lèvent et resplendissent par ces Orients. Mais vis-à-
vis de chacun il y a aussi un Occident. Merveilles et étrangetés du cœur 
humain que nul ne peut voir, hormis les pèlerins de l’esprit qui sont les 
hommes au cœur pur. »1

  
___________________  

  
  
  

                                                 
1 Cité par Henry Corbin, Corps spirituel et Terre céleste, Buchet/Chastel, 1979 
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 HÛRQALYÂ  
  

Le lieu mystérieux où réside l’Imâm attendu – c’est HÛRQALYÂ. 
Toute démarche initiatique vise à atteindre ce monde – et c’est 
pourquoi ceux qui l’atteignent peuvent être appelés compagnons de 
l’Imâm, qu’ils soient musulmans ou chrétiens. L’imâm est le Seigneur, 
comme le Christ, et la voie ésotérique consiste à Le connaître, selon le 
mot de l’Imâm ‘Alî lui-même : « Quiconque se connaît soi-même, 
connaît son Seigneur »1.   
  

   
  

 
C’est au sein de ce monde imaginal, en HÛRQALYÂ, que se 

manifeste le visage de l’Ami divin.  
Le visage de l’Ami est la théophanie par excellence, et l’Ami est 

l’Imâm ou le Christ. Voir le Christ ou voir l’Imâm, n’est-ce pas, en 
effet, participer de la même vision de cet Ami divin, qui est, pour 
chacun de soi, son Maître intérieur ? 

Le Christ et l’Imâm se manifestent dans le secret du cœur.  
C’est Saint Jean, le disciple bien-aimé, reposant sur la poitrine du 

Christ, lors de la dernière Cène, et c’est Salmân rencontrant l’Imâm en 
HÛRQALYÂ.  

A leur imitation, nous sommes appelés à connaître l’unique 
mystère de la Science divine qui est symbolisé à la fois par les 
battements du divin Cœur et par la vision de l’Imâm. C’est pourquoi 
nous n’aspirons finalement qu’à nous rendre en mesure de percevoir 
ces battements divins et de voir l’Imâm.   

C’est par la blessure au côté du Christ (le Coup de lance) que nous 
pouvons pénétrer dans la connaissance de la Science divine, et c’est en 
franchissant le seuil de HÛRQALYÂ que nous entrons dans ce monde 
où l’Imâm se tient tout le temps de son occultation.   

Or, avons-nous d’autre désir que celui de nous tenir dans l’intimité 
de l’un ou de l’autre ?  

C’est ainsi que les Amis de Dieu comptent au nombre des 
disciples du Christ et qu’ils sont les compagnons de l’Imâm  

Comment sommes-nous devenus des Amis de Dieu ? Par la foi, 
par la fidélité d’amour, et par le désir d’un seul visage, qui est le visage 
de l’Ami divin.  

Et comment avons-nous connaissance de ce visage divin ? Par 

                                                 
1 De même est-il possible de dire : « Qui se connaît soi-même, connaît Sophia » 

 5



l’imagination créatrice1.  
 

La voie initiatique, la voie des théophanies, revient à désirer ce 
visage adorable, ce visage de beauté qui est aussi le visage de sa propre 
âme - qui est celui du Christ ou de l’Imâm2 - sa théophanie par 
excellence – avant d’y renoncer, pour entrer dans cet autre mystère qui 
est celui des théophanies informelles.   

C’est dans secret du cœur, en HÛRQALYÂ, qu’il convient de 
contempler le visage de l’Ami divin.  

C’est dans le « secret du secret » qu’il faudra pourtant un jour y 
renoncer, pour entrer dans la contemplation ineffable de la Déité 
adorable,   

La « nue Déité » de Suso.  
  

  
 

  
  

DOCUMENTS D’ORIENT 
ET D’OCCIDENT  

  
  
  

 
HÖLDERLIN  

  
LAMENTATIONS DE MÉNON SUR DIOTIMA  

  
Traduites par ARMEL GUERNE  

  
  

III  
  
Lumière de l’amour ! tu rayonnes aussi de même sur les morts, ô toi, 
[Lumière d’or !  

                                                 
1 « L’« Imagination active », écrivait Henry Corbin, en tant qu’Imagination au sens vrai, 
capable de produire un monde au sens même où toute la création est Imagination 
divine (comme pouvait l’entendre un Ibn ‘Arabî aussi bien qu’un Boehme ou un 
Novalis) – Cette Imaginatio vera est l’organe de pénétration dans le monde imaginal, 
comme monde où précisément se vérifient les correspondances, où les mondes 
« symbolisent l’un avec l’autre » (En Islam iranien, II, 286). 
2 Ainsi le visage de Novalis, à la ressemblance de la bien-aimée, qui est associé au 
Christ, et au Christ-Sophia, est aussi le visage de l’Imâm. 
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Images d’un temps plus clair, m’êtes-vous la lueur qui brille dans ma 
[nuit ?  
Adorables jardins, soyez, - et vous, monts empourprés du couchant,  

  Soyez les bienvenus ! et vous, chemins en silence des bois !  
D’un céleste bonheur, témoins, et vous aussi, étoiles, spectatrices 
[hautaines,  
Qui m’avez bien souvent, alors, béni de vos regards et protégé !  
Vous, amantes vous aussi, ô filles de beauté des jours de Mai,       
Silencieuses roses, et vous, ô fleurs de lis, que je nomme souvent 
[encore !  
Certes s’évadent les printemps, une année chasse l’autre,   
Changeant et bataillant, là-haut, le tumulte du temps en fuite roule ainsi  
Sur les têtes mortelles, mais non point au regard des yeux baignés de 
[félicité,  
Et c’est, pour les amants, le don d’une autre vie.  
Car eux tous, en effet, les jours et les ans des étoiles, ils étaient,   

  Diotima ! autour de nous en communion intime et éternelle.  
  

  
 

IV  
  

Mais nous, satisfaits d’être ensemble, comme les cygnes amoureux, 
Quand, immobiles sur le lac ou bercés sur ses vagues,  
Ils contemplent sous eux, dans le miroir des eaux, les nuages d’argent,   
Et le bleu de l’éther flottant dans leur sillage.  
Nous cheminions de même par le monde. Et que le Nord se fit 
[menaçant,  
L’ennemi des amants, lui, porteur des lamentations ; et que, des 
[branches,  
Fassent précipitées les feuilles, et que volât la pluie dans le vent :  
Tranquille était notre sourire, avec ce sentiment d’un lien qui fût le 
[nôtre.  
Sous l’intime de nos paroles, dans l’hymne unique de nos âmes,  
Tout à la paix d’être nous, la candeur et la joie de notre solitude.  
Mais la maison m’est un désert maintenant, et mes deux yeux   
M’ont été enlevés, et moi-même avec eux je me suis perdu.   
Aussi je suis errant, et très semblable aux ombres, je suis contraint  
De vivre, et rien n’a plus de sens, pour moi, depuis longtemps, de ce 
[qui m’est resté.  
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V  
  

Fêter ! je le voudrais; mais quoi donc ? et chanter avec les autres,  
Tandis que seul ainsi me font défaut toutes choses divines.  
Car c’est cela, cela mon mal, je sais, l’accablement sur moi d’une 
[malédiction.  
Oh ! mes regrets ! où je suis rejeté et quoi que j’entreprenne,   
Qui me laisse prostré tout le jour et muet, tel un petit enfant,  
Avec le froid seulement d’une larme, parfois encore, qui me glisse des 
[yeux.  
Et les plantes des champs comme le chant des oiseaux affligent ma 
mélancolie,  
Parce que dans la joie aussi ils sont les messagers des cieux.  
Pour moi, dans l’affre obscure de mon cœur, le soleil, animateur de 
[toutes choses,  
N’est plus que froide et stérile lueur, comme une irradiation de la nuit,  
Hélas ! et décevant et nu, le ciel, semblable aux murs d’une prison, 
Courbe sa pesanteur comme un fardeau sur ma tête.  
  

 
VI  

  
Combien connue de moi et toute autre, ô jeunesse ! et mes 
[supplications  
Ne te feront pas revenir, ô foi, jamais ? aucun sentier qui me mène en 
[arrière ?  
Peut-être que pour moi il en sera comme de ces impies, qui jadis  
Les yeux brillants, prenaient place quand même à la table des élus,  
Mais enivrés bientôt, comblés, les hôtes enthousiastes,  
Alors ils gardent le silence, alors et sous l’hymne des vents,   
Dessous la terre en fleurs ils restent endormis, jusqu’au jour  
Où la puissance d’un miracle, eux, les ensevelis, les force à ressurgir,  
A poser de nouveau le pied sur le sol verdoyant.  
- Une haleine sacrée, divinement, passe en l’apparition lumineuse 
Quand s’anime la Fête, et les flots de l’amour se répandent alors,   
Et le fleuve de vie, ivre de ciel, fait entendre son murmure,   
Tandis que le sous-sol retentit, et la nuit livre alors ses trésors en 
[hommage,   
Et tout l’or enfoui vient briller à la surface des ruisseaux.  

  
 A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numéro 4 

 
____________________  
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 UNE LETTRE DE DIOTIMA A HÖLDERLIN  
 
  

   
  

 
Le soir (fin décembre 1799).  

  
Ma lettre t’a peiné, mon amour ! et ta lettre m’a rendue si ineffablement 
heureuse ! Elle me témoignait tant d’amour ! Oh ! comme mon cœur te 
répondait de toutes ses voix diverses, tandis que je lisais ces lignes, 
comme mon âme se sentait en ardente communion avec toi ! Et toi ? 
douterais-tu de mon amour ? La froideur et la sécheresse de ma lettre 
t’auraient-elles inquiété ? Comme tu aurais tort ! Ah ! si tu pouvais voir 
ma douleur et mes larmes à cette seule idée tu rejetterais ces pensées. 
Mais ce n’est pas cela, sans doute, qui t’a tourmenté, tu trembles peut-
être que mon cœur ne vienne à mourir et qu’alors je ne puisse plus 
t’aimer. Je ne puis me représenter l’impression que mes paroles firent 
sur toi, mais je voyais tes larmes couler, elles tombaient, brûlantes, sur 
mon cœur, je ne pouvais les sécher ! Toute la soirée, je restai obsédée et 
muette, et je trouvai cet instant pour soulager mon cœur serré 
d’angoisse - car je suis seule. Ah ! si seulement je pouvais aller à toi, te 
consoler ! Je n’ai point de secret pour toi, chère âme ! et puis, la 
plénitude de mon amour empêchera mon cœur de mourir. Lorsque le 
ton de mes lettres est calme et froid, ne va pas douter de moi, c’est que 
la flamme brûle dans les profondeurs, et comme toi je dois me garder 
de la passion. Le chagrin ronge bien un peu, mais toujours la douce et 
bienfaisante tristesse vient à temps du ciel et répand sur moi sa 
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bénédiction. Et jamais je ne désespérerai de la Nature. Même si je 
sentais déjà la mort en moi, je dirais : la Nature m’éveillera à nouveau, 
elle me rendra tous mes sentiments auxquels j’ai été fidèle, qui sont 
miens, que seul le poids du Destin m’arracha, mais elle triomphera; de 
la mort même elle se prépare à me faire une vie nouvelle et plus belle. 
Car le germe de l’amour est en moi profond et indestructible. Je le dis 
par expérience, car je sais que mon cœur s’est toujours relevé plus 
vivace après avoir été accablé. Hélas ! je ne sais pas, mon ami, si je 
trouve le ton juste, je n’avais certes rien à te raconter, mais tant à te dire 
! Ce qui me pèse tant n’est autre chose que de ne pouvoir être auprès de 
toi. Si seulement je pouvais te donner la certitude, mais je tremble que 
mon langage passionné ne te persuade pas. Oh ! laisse ces tourments, et 
sache retrouver le bonheur dans ton amour ! Pour moi, je suis tout 
heureuse ce soir à la pensée que malgré tout j’ai pu te revoir encore. 
Dieu ! si tu étais parti dans cet état d'âme ! Écoute bien, je pourrais 
élever une action de grâces au génie de l’amour pour m’avoir guidée 
d’une main invisible, et c’est sur ces méditations que je veux 
m’endormir et t’envoyer ma bénédiction.  
  

Le matin.  
  
J’ai bien dormi, mon aimé, et faut que je te dise une fois encore toute la 
joie que m’apporta ta lettre, que je te remercie de ces moments de 
secrète félicité. Oh ! ne relis plus ma lettre, puisqu’elle t’a peiné et 
reviens à l’avant-dernière que tu aimas tant. Hier soir, j’ai longtemps 
encore réfléchi sur la passion. Sans doute, la passion de l’amour 
suprême ne trouve jamais son accomplissement ici-bas ! Comprends 
bien mon sentiment : chercher cette satisfaction serait folie. Mourir 
ensemble ! (Mais silence ! ceci paraît exalté, et pourtant, c’est si vrai !) 
Voilà le seul accomplissement. Mais nous avons des devoirs sacrés en 
ce bas monde. Il ne nous reste plus rien que la confiance la plus parfaite 
l’un dans l’autre et la foi dans la toute-puissante divinité de l’Amour qui 
à jamais nous guidera, invisible, et renforcera sans cesse notre union.  

 
Etre calmes et humbles ! Faire confiance au cœur, au triomphe du 

Vrai et du Bien, auquel nous nous sommes voués. Et nous pourrions 
sombrer ? - Alors, oui alors, toutes choses perdraient leur équilibre et 
l’Univers se transformerait en un chaos, s’il n’était maintenu par ce 
même Esprit de l’harmonie et de l’amour qui nous maintient, nous 
aussi. Si cet Esprit vit, éternel au cœur de l’Univers, pourquoi, comment 
pourrait-il nous abandonner ? Mais nous est-il permis de nous 
comparer à l’Univers ? Et pourtant il ne peut en être autrement en 
nous : ce qui est vrai des grandes choses, l’est des petites. Et nous 
n’aurions pas confiance ? Nous qui avons quotidiennement des preuves 
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que la Nature sublime, qui ne nous témoigne qu’amour, est en nous 
aussi la source de vie, nous devrions nourrir en notre sein guerre et 
discorde, lorsque tout nous invite au calme de la beauté ? Oh ! certes 
non ! mon ami, nous ne pouvons pas être malheureux, puisque cette 
âme vit en nous. Et, je le sais, la douleur ne fera que nous rendre 
meilleurs et nous unir plus profondément...  

  
Traduction Albert Béguin, 1949  

  
_______________________  

  
  

JACOB BOEHME  
 
 

  

  
  
  

 
DES TROIS PRINCIPES DE L'ESSENCE DIVINE.  

 CHAPITRE PREMIER.  
  

14. Ces quatre formes sont dans l’origine de la nature. C’est de là que 
vient la mobilité, ainsi que la vie dans la semence, dans toutes les 
créatures. Et il y a d’autre [saisissabilité] dans l’origine, que cette 
puissance et cet esprit. Car c’est une puissance vénéneuse et ennemie ; 
et cela doit être ainsi, autrement il n’y aurait aucune mobilité, et tout 
(serait) un rien. La source colérique ou âpre est la première origine de la 
nature.  
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 15. N’entendez point du tout par ceci le mercure dans le troisième 
principe de ce monde créé, que l’on emploie dans les pharmacies, quoi 
qu’il ait aussi cette puissance, et qu’il tienne de cette essence. Mais il 
faut entendre le mercure qui est dans le premier principe, dès l’origine de 
l’essence de toutes les essences, ou dans le premier principe de Dieu, et de la 
nature éternelle et sans commencement d’où la nature de ce monde est 
engendrée. Toutefois entre l’une et l’autre, il n’y a dans l’origine aucune 
autre séparation que le troisième et plus extérieur principe. Le royaume 
sydérique [sic] et élémentaire est né du premier principe, de l’éternel 
père, du saint ciel par la parole et l’esprit de Dieu.  

  
  

CHAPITRE DEUXIEME.  
  
Du premier et deuxième principe, ce qu’est Dieu et la nature ; avec un 

plus grand éclaircissement sur le souffre et le mercure.  
  

1. Puisqu’il faut une lumière divine pour comprendre ces choses, 
et que sans elle on n’a aucune intelligence de la divine essence, je vais 
représenter, d’une manière créaturelle, quelques parties de ces hauts 
secrets, afin que le lecteur entre dans les profondeurs. Car il n’y a point 
de langue qui puisse exprimer l’être divin. Ce qui peut seul le saisir, c’est 
le spiraculum vitae, l’esprit de l’âme qui voit dans la lumière de Dieu ; 
attendu que nulle créature n’en peut porter sa connaissance et sa vue 
plus loin que dans sa mère, de laquelle elle est originairement venue.  

  
2. L’âme qui tire son origine du premier principe de Dieu, et qui a 

été soufflée par Dieu en l’homme, dans le troisième principe, dans la 
génération sydérique [sic] et élémentaire, voit à son tour, dans le premier 
principe de Dieu, d’où, et dans qui elle est, et dont elle est l’essence et la 
propriété ; et il n’y a rien d'étonnant ; car, elle ne fait que se voir elle-
même, dans l’expansion de son engendrement, et là, elle voit toute la 
profondeur de Dieu le père, dans le premier principe.  

  
3. Or,  les démons savent cela également et le voyent ; car, ils sont 

aussi du premier principe de Dieu, qui est la source de l’originelle 
nature de Dieu. Ils voudraient toutefois ne le pas voir et ne le pas sentir 
; ils sont seuls la cause que l’on ait fermé pour eux le second principe 
qui s’appelle et qui est Dieu, unique en essence, et triple en distinction 
personnelle, comme cela sera clairement représenté par la suite.  

 
4. Mais l’âme de l'homme éclairée par l’esprit saint de Dieu [lequel 

esprit passe du père et du fils dans la second principe, dans le saint ciel, 
ou dans la vraie nature divine qui s’appelle Dieu, entendez l’esprit saint], 
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cette âme voit aussi dans la lumière de Dieu dans ce même second 
principe de la sainte et divine génération, dans l’essence céleste. Mais 
l'esprit sydérique [sic] dans lequel l’âme est emprisonnée, et l’esprit 
élémentaire qui a la source et l’impulsion du sang, ne voient pas plus 
loin l’un et l’autre que dans leur mère, de laquelle ils viennent et dans 
laquelle ils vivent.  
  

5. C’est pourquoi j’aurais beau parler et écrire du pur ciel, et de 
tout ce qu’il y a dans la claire divinité, je serais cependant muet pour le 
lecteur qui n’aurait pas la connaissance et le don. Je veux néanmoins 
écrire d’une manière aussi bien créaturelle que divine, pour tâcher 
d’allumer dans quelques uns le désir de contempler ces choses élevées ; 
et pour que, s’ils s’aperçoivent qu’ils ne le peuvent pas, ils tâchent de 
chercher et de frapper dans leur désir, et de prier Dieu par son esprit 
saint qu’il daigne leur ouvrir la porte du second principe ; car le christ 
nous dit : demandez, cherchez et frappez, et on vous ouvrira. Et il dit : 
Tout ce que vous demanderez à mon père, en mon nom, il vous l’accordera. 
Demandez et vous recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et on vous ouvrira.  

  
6. Puis donc que c’est en cherchant et en frappant que ma 

connaissance est venue, j’écris ceci comme un mémorial, pour voir si 
quelqu’un désirera de chercher à son tour, afin que mon talent me 
produise avec usure et ne demeure point enfoui dans la terre ; mais je 
n’ai point écrit pour les savans [sic] ci-dessus qui savent tout, et 
cependant ne savent et ne connaissent rien ; car ils sont d’avance 
rassasiés et riches. Je n’écris que pour les simples tels que moi, afin que 
je puisse me réjouir avec mes pareils.  

  
7. Poursuivons au sujet du souffre, du mercure, et du sel, et au 

sujet de l’essence divine. Le mot sul signifie et est l’âme d’une chose, car 
il est, dans le mot sulphur, l’huile ou la lumière qui est engendrée de la 
syllabe phur ; il est ce qu’il y a de beau et de bienfaisant dans une chose : 
c’est son amour, ou ce qu’elle a de plus aimable. Il y a dans une créature 
la lumière, d’où la créature voit, et où se trouvent l’intelligence et les 
pensées, et c’est l’esprit qui est engendré de la syllabe phur. Le mot ou la 
syllabe phur est la matière ou substance première, et contient en soi, 
dans le troisième principe, le macrocosme d’où le règne ou la substance 
élémentaire est engendré. Mais dans le premier principe c’est l’essence 
de la première génération, d’où Dieu le père engendre son fils de toute 
éternité, et dont l’esprit saint résulte. [Entendez du sul et du phur]. Dans 
l’homme, c’est aussi la lumière qui est engendrée de l’esprit sydérique 
[sic] dans le second centre du microcosme ; mais dans le spiracle ou 
l’esprit de l’âme, dans le centre intérieur, c’est la lumière de Dieu, 
laquelle, cette même âme ne possède qu’autant qu’elle est dans l’amour 

 13



de Dieu, car cette lumière ne peut être allumée et soufflée que par 
l’esprit saint.  

  
8. Maintenant observez la profondeur de la génération divine. 

Dans Dieu il n’y a aucun sulphur, mais de lui et en lui est engendrée une 
puissance semblable ; car la syllabe phur est la force la plus intérieure de 
la source originelle de la colère, de l'âpreté, ou de la mobilité, comme 
cela a été représenté dans le chap. I. Et elle a en soi une quadruple 
forme ; savoir : 1. l’astringence, 2. l’amertume, 3. le feu, et 4. l’eau. 
L’astringent attire à soi, est rude, froid et aigu, et rend tout dur, serré, et 
angoisseux ; or, cet attirement est un aiguillon amer tout-à-fait effrayant, 
et dans cette même angoisse se produit le premier élèvement [sic] ou la 
première expansion. Cependant, comme il ne peut pas monter plus haut 
hors de son siège, mais qu’il est toujours engendré de dessous, il se 
change en une roue tournante, comme une rapide pensée, et en une 
grande angoisse, dans laquelle il devient un éclair étincelant, comme 
quand on frotte fortement une pierre et de l’acier l’un contre l’autre.  

  
9. Car, l’astringence est aussi dure qu’une pierre, et l’amertume 

tempête et se tourmente dans l’astringence comme une roue brisante 
qui divise l’astringence, et souffle le feu, de façon que tout devient une 
éruption ignée, effrayante, qui s’élance et dissipe l’astringence, ce dont 
la ténébreuse astringence s’effraie ; elle se précipite au-dessous de soi en 
reculant ; elle devient comme si elle était tuée ou morte ; elle se détend, 
elle s’atténue et se laisse soumettre. Mais quand le jaillissement 
colérique ou l’éruption du feu retourne en arrière et se montre à 
nouveau dans l’astringence, qu’il se mêle avec elle, et la trouve ainsi 
atténuée et soumise, il s’effraie bien davantage; car c’est comme si on 
jetait de l’eau dans le feu, ce qui, comme on le sait, produit un 
pétillement. Mais comme ce jaillissement arrive alors dans l’astringence 
atténuée et soumise il acquiert une autre source. Et de colérique il 
devient un pétillement d’une grande joie ; il s’élance dans le colérique 
comme une lumière allumée. Car, sur le champ, l’éruption devient 
blanche, claire et lumineuse, attendu que l’enflammement [sic] de la lumière 
arrive dès l’instant que la lumière, ou le nouveau pétillement du feu se 
mêle avec l’astringence. Alors l’astringence s’enflamme et s’étonne de la 
grande lumière qui, dans l’instant, vient en elle, comme si elle se 
réveillait de la mort. Elle devient douce, vivante, joyeuse ; elle perd 
aussitôt sa puissance ténébreuse, dure et froide ; elle s’élève dans le 
ravissement ; elle se réjouit dans la lumière, et son aiguillon, qui est 
l’amertume, triomphe, avec un grand contentement, dans la roue 
tournante.  

  
10. Remarquez ceci. Le jaillissement ou l’éruption du feu se 
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manifeste en esprit de souffre dans la dure astringence. Alors 
l’explosion s’élève triomphante, et l’esprit de souffre, angoisseux, dur, 
devient atténué et doux par la lumière. Car de même que par le 
jaillissement igné dans l’astringence soumise, la lumière ou l’éclair 
devient brillante, et perd son titre colérique; de même l’astringence perd 
son droit par la lumière imprégnante [sic] ; et par la lumière développée 
et blanche, elle devient atténuée et douce ; car, dans l’origine, 
l’astringence était entièrement ténébreuse et angoisseuse à cause de son 
dur attirement, maintenant elle est tout resplendissante : c’est pourquoi 
elle perd sa première qualité. De colérique et astringente elle devient 
une essence qui est liante et pénétrante ; et la lumière en adoucit et en 
émousse entièrement la pointe aiguë.  

  
Traduction Louis-Claude de Saint-Martin  

 
A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numéro 4 

  
  

_________________________  
  
 

DILTHEY  
  

LE MONDE DE L’ESPRIT  
 

[Extrait]  
  

 
C’est le piétisme qui a déterminé l’évolution juvénile de Semler, le grand 
fondateur de la critique biblique en Allemagne, et de Kant, ce profond 
interprète du christianisme. Des petites sectes moraves d’inspiration 
piétiste sont ensuite sortis simultanément Fries, Novalis et 
Schleiermacher, qui firent faire un grand pas à l’intelligence de la 
religiosité dans le sens nouveau du retour du dogme et de l’organisation 
à l’expérience religieuse elle-même. Mais ces hommes laissèrent derrière 
eux la religiosité morave de leur jeunesse; seules persistèrent en eux ses 
répercussions sur leur mentalité, la tendance à l’expérience personnelle 
de l’invisible. Ce fut, une fois encore, la combinaison de cette tendance 
avec la culture et la philosophie modernes de la fin du XVIIIe siècle qui 
suscita en eux un nouveau stade de religiosité.  
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Schleiermacher  
  

Le facteur le plus important de la culture générale qui agit sur eux 
fut la philosophie transcendantale allemande telle que Kant, Fichte et le jeune 
Schelling la constituèrent. Si Fries s’en tint à Kant, Novalis et 
Schleiermacher ont subi surtout l’influence de Fichte. Le génie religieux 
de Schleiermacher a trouvé son expression décisive dans les Discours 
sur la religion. Comme on l’a vu récemment, Hegel a été fortement 
influencé par lui dans la religiosité et les études religieuses de sa 
jeunesse. Et la restauration religieuse elle aussi dépend du romantisme 
de Novalis et de Schleiermacher par l’intermédiaire de Frédéric 
Schlegel. Un puissant courant de vie religieuse nouvelle est engendré 
ainsi par la combinaison de la religiosité basée sur l’expérience religieuse 
chrétienne avec la philosophie transcendantale. Carlyle et Emerson, en 
effet, combinent eux aussi la religion fondée sur l’expérience 
personnelle [Die Religion des Erlebnisses], sous la forme qu’elle avait prise 
dans leur pays, avec la philosophie transcendantale allemande.  

[…]  
La philosophie transcendantale fut le grand mouvement 

philosophique engendré par l’orientation de l’esprit vers ses propres 
profondeurs, telle qu’elle se développa à partir de Leibniz dans la 
culture allemande. Cette tendance s’épanouit chez nous, qui étions 
tenus à l’écart du grand travail économique et politique actif; toutes nos 
forces se tournèrent vers l’intérieur. Le dynamisme de l’État frédéricien 
avait diminué. La poésie, la science, la spéculation occupaient chez nous 
les hommes les mieux doués. Il était alors inévitable que le regard 
remontât des phénomènes visibles du monde moral à leurs conditions 
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inconscientes. Cette tendance s’affirma en littérature comme une 
volonté de saisir ce que tout événement comporte d’universellement 
humain. Shakespeare vit dans l’individualité des phénomènes, le Faust 
de Goethe et le Wallenstein de Schiller cherchent à saisir dans leurs héros 
la puissance de l’universellement humain. C’est sur la base de 
semblables états d’esprit que se développa la philosophie 
transcendantale. Elle partit du problème du savoir et de celui de la 
volonté morale. Dans les deux cas, elle trouva quelque chose de 
commun à tous les individus, quelque chose qui intervient en chacun de 
nous, quelque chose qui s’exprime par le fait que notre pensée a une 
valeur universelle et que la loi morale a un caractère d’obligation pour 
tout le monde. Selon Fichte, ces deux faits sont intimement liés, au sein 
du moi, par un système d’opérations qui en constitue la profondeur 
inconsciente et détermine son évolution. Et de quelque façon qu’on 
imagine cette liaison et sa valeur générale chez tous les hommes - 
comme expression de l’ordre universel ou comme esprit universel dont 
la nature est l’objectivation - cette philosophie transcendantale de 
Fichte et de la jeunesse de Schelling montre dans l’énergie inconsciente 
avec laquelle le moi agit suivant certaines lois de la pensée et certaines 
règles morales une liaison de ce moi avec l’ensemble divin des choses. 
La séparation de l’âme et de Dieu, le rapport purement intellectuel 
qu’ils avaient dans le rationalisme sont dépassés. Une liberté nouvelle 
de la religiosité est atteinte. La voie est ouverte à l’intelligence de la 
religiosité. Fichte dans sa dernière période, Schelling, Hülsen, Berger, 
Hölderlin sont parvenus ainsi à l’infini qui se révèle dans tout ce qui est 
fini, et on comprit alors les intuitions de la religion. L’expérience du 
moi qui se sent un avec l’ensemble infini des choses, avec l’Esprit 
universel, avec l’âme de la nature fit son entrée dans la vie religieuse de 
l’époque et dans ses recherches sur la religion. Le mysticisme qui inspire 
en secret la construction philosophique de Spinoza fut de nouveau 
compris.  

Combien ce mysticisme, proclamé par les Discours sur la religion de 
Schleiermacher, était différent de celui de saint François ou de Maître 
Eckhart ! Celui-là était lié de la façon la plus étroite à la tradition et à la 
discipline chrétiennes : celui-ci était libre. Celui-là reposait sur la rare 
expérience de l’union avec Dieu : celui-ci sur une conscience 
permanente et supérieure qui est portée par la relation avec l’unité 
invisible des choses telle qu’elle résulte des effets constants de cette 
unité sur l’âme. Celui-là dévalorise la vie séculière en s’appuyant sur le 
rapport avec le suprasensible : celui-ci l’affirme et la sanctifie par lui. 
L’affirmation de l’unité du monde, la joie, la joie sainte est par suite son 
sentiment fondamental : elle accorde une valeur propre et donne libre 
carrière à l’art, à la science, à la philosophie, à l’élément moral. Chacune 
de ces attitudes de l’esprit envers le monde est reconnue comme un 
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tout bien déterminé et autonome. Chacune est indépendante de 
l’attitude religieuse, et celle-ci est indépendante d’elles. La morale, en 
tant que telle, ne sait rien de l’ordre moral de l’univers ; la théorie de la 
connaissance sort de ses limites quand elle passe des sujets finis où se 
manifeste l’universalité à un moi supra-individuel; et la science perd sa 
pureté et son esprit critique chaque fois qu’elle veut expliquer le sens du 
monde et s’élever jusqu’à l'âme de l’univers en partant de la totalité de la 
nature et de ses lois. La religion doit être une attitude spéciale en face 
du monde, avoir sa propre origine légitime, ou bien elle est un mélange 
impur, une violation de frontière irréfléchie commise par la conscience 
morale ou scientifique. Il existe une expérience religieuse qui intervient 
dans la vie psychique d’une manière légitime, autonome, primitive et 
indestructible, et cette expérience vécue est la source de tous les 
dogmes, de toutes les cérémonies et organisations de vie religieuse en 
commun. Telle était la grande découverte de Schleiermacher dans ses 
Discours sur la religion.  

Et voici ce qu’il y a peut-être de plus profond dans l’intuition 
universelle de Schleiermacher : cette expérience religieuse contient en 
elle le principe d’explication de la diversité des religions et le fondement 
de leur légitimité. La religion est intuition et sentiment suscités par 
l’action de l’univers sur le moi individuel. Notre âme est ouverte par les 
sens aux impressions des choses : l’univers nous est ainsi révélé par les 
intuitions et les sentiments qui partent de son unité et chacun des effets 
qu’il produit sur nous nous fait faire l’expérience de la fusion intime de 
notre existence individuelle avec lui. C’est dans cette unité mystique de 
l’homme fini avec l’infini que nous prenons conscience de la réalité de 
celui-ci. Comme les actions exercées sur nous sont infiniment 
nombreuses et différentes et qu’il en est de même des individus et des 
situations qui les subissent, il se révèle toujours de nouveaux traits de 
l’univers dans l’expérience religieuse. Impossible de la grouper en 
système : il n’y a pas de religion universelle et pas de système objectif 
valable de thèses religieuses. Il existe seulement, chez les génies 
religieux, une liaison interne de ces traits de l’univers saisis par 
l’expérience religieuse, et cette liaison, avec toute son individualité et la 
liberté que ses éléments conservent les uns envers les autres, est la 
religion ; la dogmatique n’est que son produit secondaire. Partout où la 
religion intervient, elle vit la réalité de l’infini et chacun des traits de 
celui-ci dont on fait l’expérience par elle est une vérité religieuse.  

[…]  
Schleiermacher avait grandi dans la communauté des frères 

moraves ; dans cette secte issue du piétisme, l’enfant qu’il était alors 
avait partagé la religiosité personnelle de ses coreligionnaires, leurs 
illuminations, leurs échanges d’expériences religieuses. Même dans sa 
période rationaliste, le rapport avec l’invisible était pour lui une force 
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rédemptrice et non pas une simple doctrine. Il le cherchait dans 
l’expérience vécue, et non pas à l’aide de raisonnements ou de postulats 
comme l’école kantienne qui régnait durant sa jeunesse. Et lorsqu’il 
compléta l’idéalisme moral de Kant, dont il était pénétré lui aussi, par 
l’idée de son épanouissement dans la diversité de valeur infinie des 
individualités, le caractère le plus particulier de son mysticisme 
panthéiste et optimiste était précisément d’accéder par l’idée de 
l’humanité à l’intelligence de l’unité divine du monde. L’humanité, avec 
l’abondance de ses formes individuelles telles qu’elles sont vécues dans 
l’action et comprises dans l’hostilité et l’amour, devint pour lui la clé de 
l’esprit universel, de l’infini, de la divinité : ainsi se leva une foi nouvelle 
que nous retrouvons ensuite chez Novalis, chez Carlyle, chez Emerson 
et chez les Unitariens - une foi et une cohésion spirituelle intervenant 
dans l’univers sous forme de force spirituelle et s’irradiant par l’activité 
individuelle aux multiples significations : panthéisme qui affirme le 
monde et pour qui la réalisation d’un idéal est ce qu’il y a de divin dans 
l’univers.  

Mais cette religiosité personnelle n’était pour lui qu’une forme 
individuelle particulière dans le cours de la vie religieuse. Plus elle était 
l’expression de sa propre évolution, moins il revendiquait pour elle une 
valeur générale. Il vit une autre forme nouvelle de la vie religieuse 
s’édifier chez Novalis et chez le jeune Schelling sur l’intuition de la 
nature. Il attendit avec Lessing des révélations prochaines de l’esprit 
religieux. Il est, pour lui, dans la nature de la religion d’exister sous des 
formes individuelles. S’il partait ainsi de son expérience intime, il y 
cherchait les caractères généraux de la religion. Ce faisant il ne procédait 
pas d’une façon méthodique mais intuitive. Ses définitions ne sont pas 
toujours claires dans les Discours. Il sonda et sonda du regard des 
profondeurs nouvelles de la vie religieuse et accueillit dans le domaine 
de la religion des formes nouvelles qui ont élargi la notion de religion et 
l’horizon de ceux qui l’étudient.  

La position de Schleiermacher dans l’histoire des études 
religieuses est unique parce que son génie religieux dégage de ses 
profondeurs l’expérience intime de la religion par une réflexion 
consciente et scientifique sur lui-même. Ainsi était donnée la possibilité 
d’une intelligence nouvelle des différentes religions objectives. 
L’importance capitale qui revient ainsi à Schleiermacher n’est pas aussi 
apparente que celle des interprètes de la religion objective parce qu’elle 
pénètre d’une façon invisible les études religieuses. Mais il n’est que de 
rappeler l’impulsion extraordinaire que Hegel, l’autre penseur qui sonda 
les profondeurs de l’expérience religieuse à côté de Schleiermacher, 
reçut de ses Discours; il en fut de même, ensuite, pour Novalis et 
Schlegel ; quant aux fondateurs de l’exégèse biblique et de l’histoire du 
christianisme, Bauer, Strauss et Zeller, ils dépendaient autant de lui que 
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de Hegel; et tout ce courant d’interprétation religieuse anime aussi 
l’étude des autres religions.  

 
 ________________________  

  
  

VERS PERSANS  
 

  

   
  
  

O mon cœur, sois heureux de la présence de ta bien-aimée, et consacre-
toi entièrement à son service. Chaque nuit repose-toi charmé de sa 
douce image. Chaque jour fais-toi dans ses embrassements un nouveau 
jour de fête. O toi qui dans le monde t’es signalée par ta cruauté, si un 
jour se passe sans que j’aie éprouvé tes rigueurs, c’est encore une 
rigueur de ta part. Toutes les rigueurs dont le ciel peut accabler mon 
âme, que sont-elles, comparées à la peine que mon amour pour toi me 
fait endurer ?  
  

Journal asiatique, 1834  
 
 

____________________________ 
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TITUS BURCKHARDT  

  
« Sur la Divine comédie de Dante »  

  
Il ne manque jamais d'érudits pour affirmer que Béatrice n’a jamais 
vécu et prétendre du même coup que tout ce que Dante dit de Béatrice 
se réfère en réalité à la sagesse divine, la Sophia. Cette interprétation est 
caractéristique de la confusion courante entre le symbole véritable et la 
simple allégorie, au sens où l’on entend celle-ci depuis la Renaissance : 
dans ce sens, l’allégorie équivaut plus ou moins à une invention 
mentale, consistant à travestir artificiellement des concepts généraux, 
alors que la véritable symbolique, comme nous l’avons déjà dit, réside 
dans l’essence même des choses. Le fait que Dante prête à la sagesse 
divine l’apparence et le nom d'une belle et noble dame correspond à 
une loi impérative, non seulement parce que cet aspect féminin, au sens 
le plus haut, est inhérent à la sagesse divine, dans la mesure où elle est 
l’objet de la connaissance, mais parce que la présence de la sophia divine 
lui a été révélée d’abord et avant tout sous l’apparence de la femme 
aimée. Du même coup nous est donnée aussi une clef pour 
comprendre, du moins en principe, l’alchimie spirituelle en vertu de 
laquelle le poète transmute les phénomènes sensoriels en entités 
suprasensibles. Lorsque l’amour englobe tout vouloir et le fait confluer 
vers le centre de l’Etre, il peut, le cas échéant, devenir connaissance de 
Dieu. Mais le mitan que l’on trouve entre l'amour et la connaissance, 
c’est la beauté. En elle réside déjà, à condition d’en avoir l’expérience 
dans son essence inépuisable qui transcende toutes les limites, un aspect 
de la sagesse divine, de sorte que même l’attirance sexuelle peut 
conduire à la connaissance du divin, dans la mesure où le désir est 
absorbé par l'amour, où la passion s’efface devant l’expérience de la 
beauté.  

Le mur de flammes que Dante doit traverser au dernier degré du 
purgatoire avant d’entrer dans le paradis terrestre (Purgatoire, XXVII) est 
celui-là même où les luxurieux sont purifiés de leur péché. « De Béatrice 
à toi, il n’y a que ce mur », dit Virgile à Dante, lorsque celui-ci recule 
devant les flammes (ibid. 36). « Dès que j’y fus, j’aurais voulu me jeter 
dans du verre fondu pour m’y rafraîchir », dit le poète (ibid 49-50).  

  L’immortelle Béatrice accueille Dante tout d’abord avec sévérité 
(Purgatoire, XXX, 103 et suiv.), mais ensuite avec un amour profond, et 
tandis qu’elle l’entraîne vers les sphères célestes, elle lui révèle peu à peu 
sa beauté, à laquelle ses yeux doivent s’habituer progressivement 
(Paradis, XXX, 1 et suiv. XXIII, 46-48). Ce qu’il faut remarquer 
toutefois ici, c’est que Dante ne souligne plus, comme dans la Vita 
nuova, la beauté morale de Béatrice, sa bonté, son innocence et son 
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humilité, mais qu’il parle tout simplement de sa beauté physique. 
L’apparence la plus extérieure est prise ici pour le symbole de ce qui est 
le plus intérieur, la perception sensorielle devient l’expression de la 
vision spirituelle.  

Dante n’est pas encore en mesure de regarder directement la 
lumière divine, mais il la contemple dans les yeux de Béatrice qui la 
reflètent (Paradis, XVIII, 16-18 ; XXVIII, 3 et suiv.). Ce n’est qu’à la fin, 
dans le ciel suprême, que Béatrice se soustrait totalement à son regard 
et que ses yeux restent dirigés sur la source même de la lumière divine, 
jusqu’à ce que la force de son regard se consume entièrement en elle 
(Paradis, XXXIII, 82-84).  

 
 

 
  

  
LIBRES DESTINATIONS   

  
 

  
MONGOLIE  

  
La partie de la Mongolie que sillonnent les routes de caravanes parties 
de Kiakhta a été depuis longtemps explorée et décrite avec soin. Le 
voyageur qui se rend de Kiakhta à Pékin traverse successivement 
plusieurs régions qui se distinguent nettement les unes des autres par 
leurs particularités physiques. De Kiakhta à Ourga, le pays est 
montagneux, bien arrosé, riche en pâturages ; les montagnes sont 
boisées pour la plupart. Au delà d’Ourga, quand il a passé la Tola, le 
voyageur ne rencontre plus d’eau courante jusqu’aux confins de la 
Chine proprement dite, et, presque aussitôt, il entre dans la steppe de 
Gobi, immense plateau ondulé ou coupé de chaînes rocheuses peu 
élevées, et dont le sol est généralement formé de gros sable. Pendant les 
deux cents premiers kilomètres on voit encore quelques herbes, et 
même, çà et là, d’assez bons pâturages ; mais, plus loin, la steppe prend 
le caractère d’un désert aride : c’est le Gobi des Mongols, le Cha-mo des 
Chinois. Les sables mouvants, en larges bandes allongées, n’y sont point 
rares. Il faut encore signaler une particularité curieuse : par quelque 
chemin que le voyageur ait pénétré dans le Gobi, il y rencontre, aux 
environs du 46° ou 47° de latitude, une sorte de contrefort de pierres 
noirâtres que les Mongols appellent Boussyn tchelou (ceinture de pierre). 
A. Bunge […] est le premier qui ait parlé de ce contrefort : il le vit, dans 
son voyage de 1830, un peu au sud d’Olon baïching ; les Mongols lui 
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dirent que cette ceinture de pierre s’étendait fort loin à l’est et à l’ouest ; 
suivant Bunge, elle serait composée de syénite  

Au sud, le désert du plateau de Mongolie est bordé par une zone 
d’environ 200 kilomètres de largeur, déboisée, mais abondante en eau et 
en pâturages : c’est là que vivent les Mongols Tchakhars dont on 
rencontre les immenses troupeaux jusqu’au pied de la Grande Muraille. 
Aussitôt après Kalgan, la route commence à descendre le long de 
pentes rapides ; le pays qu’elle traverse nourrit une population dense. 
C’est la Chine propre.  

  
« Itinéraires en Mongolie », par M.E. Bretschneider, 1893  

 
  

Ferdinand Ossendowski. Bêtes, hommes et dieux. 
Introduction par Lewis Stanton Palen. Traduit de l’anglais par 
Robert Renard. – Paris, Plon-Nourrit et Cie, s.d., in-18  
  
Dans son Introduction M. Palen déclare, très justement, que « cette 
suite d’aventures », terribles et passionnantes, semble parfois trop 
poussée en couleurs pour être exacte. Mais il ajoute aussitôt : « Je tiens 
donc à prévenir le lecteur, dès le début, que Ferdinand Ossendowski est 
un savant et un écrivain dont l’expérience et les habitudes d'observation 
minutieuse sont une garantie d'exactitude et de vérité. » Ingénieur des 
mines, attaché à l'armée de Kouropatkine pendant la guerre russo-
japonaise, président du gouvernement révolutionnaire de Kharbine en 
1905, condamné à mort, puis gracié et appelé, en Russie, à de hautes 
fonctions, M. F. O., devenu l’un des collaborateurs de Koltchak, dut 
prendre la fuite après la défaite de son chef. Ce sont les péripéties de 
cette fuite à travers le Thibet et la Mongolie qu’il nous raconte dans 
Bêtes, hommes et dieux, livre dont les divisions portent ces titres 
suggestifs : « Aux prises avec la mort; La terre des démons. Au cœur de 
l'Asie mystérieuse : Le Bouddha vivant ; Le mystère des mystères ; Le 
roi du monde. » Dans ces récits, où le merveilleux joue un très grand 
rôle, on lira surtout avec intérêt la description d’Ourga et la biographie, 
si étrange, du baron Von Ungern. Un vocabulaire de termes indigènes, 
un index et une carte terminent l’ouvrage  

  
L. Bouvat, Journal asiatique, juillet-septembre 1926 

 
 
 

___________________________ 
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