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NOVALIS : Un pocte qui s’avance au-devant de nous, et dont la
pensée nous précede, comme celle d'un Maitre Eckhart ou d’un Jacob
Boehme. Or, jusqu’a quand repousserons-nous le moment d'aller a sa rencontre ¢

Ce chemin qui, mystérieusement, va vers Iintérieur, s’ouvre a nous, si
nous désirons nous y engager. Pour certains d’entre nous, il porte le nom du
pocte romantique allemand et, méme, pour quelques uns, son visage admirable
en forme le commencement et, d’une certaine maniére, le terme.

Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi,
publiés dans cette Leztre mensuelle, faciliteront 'approche de cette voie spirituelle
inaugurée par Novalis.

DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES

KARL VON HARDENBERG
(1776-1813)

«Novalis naquit le 2 mai de I'an de grace 1772, sur un
domaine du comté de Mansfeld. 1l était le premier fils et le second
enfant de parents pieux. Dans les premicres années de son enfance,
il fut un enfant délicat, sans pour autant connaitre de maladie grave
jusqu’a I'age de neuf ans ; il ne sembla non plus promettre jusque-la
aucun esprit exceptionnel, et seuls son amour extréme et son tendre
attachement pour sa mere le distinguaient de ses autres fréres et
soeurs. Ses parents vivant en permanence a la campagne, ses seuls
compagnons de jeux furent sa soeur, qui n’avait qu’un an de plus
que lui, ainsi que deux autres fréres plus jeunes de quelques années
a peine. A l'age de neuf ans, il contracta la dysenterie, puis 4 la suite
de cette maladie une atonie de l'estomac qui ne céda qu'aux
stimulants les plus douloureux et a un traitement long et pénible. -
C'est alors que son esprit sembla tout a coup s'éveiller.

Son pere, un tres brave homme, véhément et actif, était
souvent contraint par ses affaires a de longs voyages, et la part la
plus importante de son éducation était donc laissée au soin de sa
mere et de ses précepteurs. Le calme apaisant de sa mere et Pesprit
religieux de ses deux parents, qui se communiquait tout
naturellement a toute la maisonnée, firent sur son coeur les
impressions les plus profondes, qui 'accompagnérent constamment
jusqu’a ses dernieres heures.

I1 était tres assidu a I'étude et des 1'age de onze ans maniait le
latin et le grec avec une certaine habileté ; de cette époque, on
connait aussi de lui de nombreux poé¢mes. - Dans ses moments de



repos, ses lectures favorites étaient des poé¢mes et des contes, qu’il
aimait aussi, pour ce qui était des seconds, raconter a ses freres et
soeurs. Aussi vaut-il peut-étre la peine de noter que, comme il
I'indique lui-méme, les trois freres aimaient beaucoup le jeu que
voici : chacun d'eux était censé étre un génie - du Ciel, de I’Eau ou
de la Terre - et tous les dimanches soirs, Novalis rapportait a ses
freres des nouvelles de leurs royaumes qu’il avait l'art d’agrémenter
avec beaucoup de grace et de variété, et ce jeu se poursuivit sans
interruption pendant trois ou quatre ans.

Il lisait I'histoite avec beaucoup de zele et ses précepteurs
n’eurent jamais a stimuler son ardeur au travail. Sans doute ett-il été
prétérable pour sa santé qu’ils aient parfois contenu son z¢le. »

DOCUMENTS LITTERAIRES ET
TEMOIGNAGES

MADAME DE STAEL

« Parmi les écrivains allemands qui se sont occupés de la
contemplation de la nature sous des rapports religieux, deux
méritent une attention particuliere : Novalis comme pocte, et
Schubert comme physicien. Novalis, homme d’une naissance



illustre, était initié des sa jeunesse dans les études de tout genre que
la nouvelle école a développées en Allemagne ; mais son ame pieuse
a donné un grand caractére de simplicité a ses poésies. Il est mort a
vingt-six ans [sz] ; et c’est lorsqu’il n’était déja plus que les chants
religieux qu’il a composés ont acquis en Allemagne une célébrité
touchante. Le pere de ce jeune home est morave ; et, quelques
temps apres la mort de son fils, il alla visiter une communauté de
ses fréres en religion, et dans leur église il entendit chanter les
poésie de son fils, que les moraves avaient choisies pour s’édifier,
sans en connaitre Iauteur.

Parmi les ceuvres de Novalis, on distingue des hymnes a la
nuit, qui peignent avec une grande force le recueillement qu’elle fait
naitre dans I"ame. I’éclat du jour peut convenir a la joyeuse doctrine
du paganisme ; mais le ciel étoilé parait le véritable temple du culte
le plus pur. C’est dans I'obscurité des nuits, dit un pocte allemand,
que limmortalité s’est révélée a '’homme ; la lumicre du soleil
éblouit les yeux qui croient voir. Des stances de Novalis sur la vie
des mineurs renferment une poésie animée, d’une tres-grand effet ;
il interroge la terre qu’on rencontre dans les profondeurs, parce
qu’elle fut le témoin des diverses révolutions que la nature a subie ;
et il exprime un désir énergique de pénétrer toujours plus avant vers
le centre du globe. Le contraste de cette immense curiosité avec la
vie si fragile qu’il faut exposer pour la satisfaire, cause une émotion
sublime. I’homme est placé sur la terre entre 'infini des cieux et
infini des abimes ; et sa vie, dans le temps, est aussi de méme entre
deux éternités. De toutes parts entouré par des idées et des objets
sans bornes, des pensées innombrables lui apparaissent, comme des
milliers de lumicre qui se confondent et ’éblouissent.

Novalis a beaucoup écrit sur la nature en général; il se
nomme lui-méme, avec raison, le disciple a Sais, parce que c’est
dans cette ville qu’était fondé le temple d’Isis ; et que les traditions
qui nous restent des mysteres des Egyptiens, portent a croire que
leurs prétres avaient une connaissance approfondie des lois de
I'univers.

« ’homme est avec la nature, dit Novalis, dans des relations
presque aussi variées, presque aussi inconcevables que celles qu’il
entretient avec ses semblables, et comme elle se met a la portée des
enfants, et se complait avec leurs simples cceurs, de méme elle se
montre sublime aux esprits élevés, et divine aux étres divins.
L’amour de la nature prend diverses formes, et tandis qu’elle
n’excite dans les uns que la joie et la volonté, elle inspire aux autres
la religion la plus pieuse, celle qui donne a toute la vie une direction
et un appui. Déja chez les peuples anciens, il y avait des ames
sérieuses pour qui 'univers était 'image de la Divinité, et d’autres



qui se croyaient seulement invitées au festin qu’elle donne: Iair
n’était, pour ces convives de Dexistence, quune boisson
rafraichissante ; les étoiles, que des flambeaux qui présidaient aux
danses pendant la nuit; et les plantes et les animaux, que les
magnifiques appréts d’un splendide repas : la nature ne s’offrait pas
a leurs yeux comme un temple majestueux et tranquille, mais
comme le théatre brillant de fétes toujours nouvelles.

Dans ce méme temps néanmoins, des esprits plus profonds
s’occupaient sans relache a reconstruire le monde idéal, dont les
traces avaient déja disparu ; ils se partageaient en freres les travaux
les plus sacrés ; les uns cherchaient a reproduire par la musique les
voix de la forét et de lair; les autres imprimaient I'image et le
pressentiment d’une race plus noble sur la pierre et sur lairain,
changeaient les rochers en édifices, et mettaient au jour les trésors
cachés dans la terre. La nature, civilisée par ’homme, sembla
répondre a ses souhaits : 'imagination de lartiste osa I'interroger, et
'age d’or parut renaitre a I'aide de la pensée.

11 faut, pour connaitre la nature, devenir un avec elle. Une vie
poétique et recueillie, une ame sainte et religieuse, toute la force et
toute la fleur de lexistence humaine, sont nécessaires pour la
comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir
'analogie de cette nature avec ’homme, et celle de ’'homme avec le
ciel. »

Madame de Staél, de /’Allemagne, 1810

LA FLEUR BLEUE DE NOVALIS

(1857)

« Les parents étaient couchés déja et reposaient; la pendule
battait sa mesure monotone; le vent sifflait contre les fenétres
agitées, et, par intervalles, la chambre était tout éclairée par la lueur
de la lune. Le jeune homme, étendu sur son lit, ne dormait pas. Il
pensait a I'étranger et a ses récits : « Ce ne sont point ces trésors, se
disait-il, qui ont éveillé en mon coeur ces désirs que je ne puis
exprimer. Toute cupidité est bien loin de moi ; mais, oh! que je
voudrais voir cette fleur bleue ! Elle est sans cesse présente a mon
esprit ; je ne puis ni penser, ni imaginer autre chose. Non, jamais je
n'ai éprouvé rien de tel ; c’est comme si je I'avais déja vue dans un
réve, ou comme si je m'étais assoupi dans: un autre monde ; car,
dans le monde ou j’ai vécu; qui se serait ainsi soucié des fleurs ? Et
d'une si singuliere passion pour elles, jamais je n’en ai entendu



parler. D’ou vient cet étranger ! Jamais nul d'entre nous n’a vu
aucun autre homme qui lui ressemble. Je ne sais vraiment pourquoi
j’ai été, seul, si troublé de ses discours. Les autres les ont entendus
comme moi et n’ont rien ressenti de pareil ; et faut-il que je ne
puisse, parler, de cet état merveilleux ! Je suis souvent dans un
ravissement divin, et; dés que la fleur n'est plus bien présente 2 mon
imagination, quelque chose de profond s’agite en moi. Je croirais
que je suis fou. si tout n’était pas si clair, si lumineux a mes yeux et
a ma pensée. Depuis ce temps je comprends mieux toutes choses.
Un jour, jai entendu parler des époques primitives du monde
quand les animaux, les arbres et les rochers conversaient avec les
hommes ; eh bien! il me semble qu’ils vont commencer a chaque
instant, et que moi je vais comprendre tout ce qu'ils me diront... »
Le jeune homme se perdit sans fin en de douces fantaisies et
s'endormit. Alors il réva : ce furent d'abord des horizons lointains, a
perte de. Vue ; des contrées inconnues ; il voyageait sur les mers
avec une incroyable promptitude; i voyait des animaux
merveilleux ; il vivait avec des hommes de toutes sortes, tantot a la
guerre dans le bruit sauvage de la bataille, tantot dans des cabanes
silencieuses. Il était fait prisonnier et courait les plus grands
dangers. Tous les sentiments s'élevaient en lui a un degré qu’il ne
soup¢onnait pas. Sa vie était remplie d'événements d’une infinie
variété. Il mourait, il revivait ; il aimait d'un amour sans bornes, et il
était tout a coup séparé de celle qu’il aimait: Enfin, vers le matin,
quand laurore parut, il se fit un peu de calme en son ame ; les
images de ses réves devinrent plus distinctes et moins fugitives. Il
lui sembla qu’il marchait seul dans une sombre forét; ¢a et la
seulement le jour brillait a travers la verte feuillée. Il arriva dans un
ravin pierreux, au penchant d'une montagne ; il lui fallut gravir les
rochers couverts de la mousse qu’avait déposée un ancien torrent.
Plus il montait plus la forét devenait lumineuse: Il parvint enfin a
une petite prairie suspendue aux flancs du mont. Derricre la prairie
s’élevait une pierre énorme, au pied de laquelle il y avait une caverne
qui semblait 'entrée d'une allée pratiquée dans le rocher. Cette allée
le conduisit jusqu’a une assez grande distance, ou il vit au loin
resplendir une claire lumic¢re. En entrant, il vit un puissant rayon
qui, jaillissant comme d'une source, montait: jusqu'aux parois de la
voute et s’y brisait en une poussicre d’étincelles sans nombre. Ce
rayon brillait comme un lingot d'or embrasé. On n’entendait pas le
plus léger bruit; un silence religieux environnait cette apparition
magnifique. Il s’approcha du bassin qui flottait et étincelait de mille
couleurs. Les murs de la grotte étaient baignés par ce courant d’une
fraicheur extraordinaire, et qui jetait sur les murailles un reflet mat
et bleuatre. Il trempa ses mains dans le bassin et y mouilla ses



levres ; tout a coup il fut comme pénétré par le souffle d’un Esprit ;
il se sentit intérieurement rafraichi et fortifié... Il était sur un tendre
gazon, au bord dune source qui jaillissait dans l'air et semblait s’y
consumer ; des rochers, d’'un bleu sombre et couverts de veines
variées, s’élevaient a quelque distance; la lumiere du jour qui
Pentourait était plus brillante, plus douce qu’a l'ordinaire ; le ciel
était d’'un bleu éclatant et tout a fait pur. Mais ce qui lattirait avec
une puissance irrésistible, ¢’était une haute fleur ; aussi bleue que le
ciel, qui se levait au bord de la fontaine et qui le touchait avec ses
feuilles larges et étincelantes. Autour de cette fleur, il y en avait
d’autres de mille couleurs, et les parfums les plus doux
embaumaient l'air. II ne vit rien que la fleur bleue ; il la contempla
longtemps avec un charme pour lequel il n’y a point de nom ; enfin,
il voulut s’approcher d’elle, quand elle se mit tout a coup a s’agiter
et a se métamorphoser : les feuilles devinrent plus brillantes et
s’'inclinerent sur la tige qui grandissait ; la fleur se pencha vers lui, et
son calice lui montra une corbeille bleue et large sur laquelle flottait
un visage charmant. Son doux étonnement s’accrut a cette
singuliecre métamorphose, quand soudain la voix de sa mere
Iéveilla, et il se trouva dans la chambre paternelle que dorait déja le
soleil matinal.

Ainsi commence un roman philosophique inachevé, qui
devait étre I'apothéose de la poésie, et que Novalis avait intitulé :
Henri d'Ofterdingen.

Le jeune homme, héros du roman, Henri, est un maitre
chanteur (meistersoenger) du treizieme siecle.

La fleur bleue est un symbole. « Cette plante idéale, diz M.
Saint-René Taillandier, C’est le calice céleste dans lequel repose ce qu’il
y a de plus élevé, de plus sacré au monde, 'amour, la poésie,
l'intelligence claire et complete de tous les secrets de labsolu.
Quand Henri d’Ofterdingen aura cueilli la fleur bleue, il aura cueilli
l'amour infini et la science universelle. Cette idée rappelle les visions
de Dante au Paradis; mais Dante place ses beaux symboles au
milieu du ciel : ici, C’est sur terre, c’est dans le calice d’une fleur que
Novalis fait épanouir tous les trésors des régions invisibles. Les
mystiques chrétiens impriment a leur ame de sublimes élans et
s’envolent dans le monde des purs esprits ; au contraire, les
mystiques panthéistes font descendre ce monde sur la terre et les
confondent tous deux ensemble, de telle sorte que le réel et I'idéal,
la terre et le ciel, Dieu et ’homme, sont inséparablement unis. Tel
est le mysticisme de Nowvalis, et tel est le sens de la fleur bleue.
Henri d'Ofterdingen a vu en réve la fleur symbolique, et le roman



tout entier n’est que l'histoire du voyage de Henri a la poursuite de
son idéal. »'

Novalis était né en 1772, dans la haute Saxe. Son véritable
nom ¢était Frédéric de Hardenberg. Son pere, le baron de
Hardenberg, était directeur des polices de Saxe [s7] : il faisait partie,
ainsi que sa femme, de la société des Moraves. Frédéric avait étudié
le droit aux universités d’Iéna, de Leipzig et de Wittenberg. En
1794, il s’était fiancé, dans la Thuringe, a Mlle Sophie de K... 11
'aimait passionnément. Le 19 mars 1795, Sophie mourut : elle avait
eu quinze ans le 17 mars. Cet événement et la douleur profonde que
Novalis en ressentit expliquent, dit M. Saint-René Taillandier, tout
ce quil y a de bizarre et de passionné dans son génie. Cette ame
charmante qu’il avait aimée lui apparut désormais comme une
muse, comme la messagere des royaumes invisibles. Il se demandait
sérieusement si elle avait passé sur cette terre. N’était-ce pas un
réve, une création de sa fantaisie inspirée ? Ou plutét, comme
Béatrice, comme Laure, comme toutes ces créatures privilégiées qui
appartiennent a la fois au monde réel et au monde idéal ne s’était-
elle pas immédiatement transfigurée dans le ciel mystique de la
poésie ? C’est ainsi: que la vit Novalis, et la mort ne 'en sépara
point. Ces mots de vie et de mort n’eurent plus de sens pour lui
désormais ; il n’y eut plus deux mondes divisés par la pierre du
sépulcre; il n’y eut que le monde de l'ame tout éclairé de ces
illuminations alexandrines qui éclatent a chaque page de ses récits,
et qui confondaient a ses yeux le passé et Iavenir, le visible et
l'invisible, la terre et le ciel, dans un prodigieux éblouissement !

« La mort de son frere Erasme, qui suivit de pres celle de sa
tiancée, contribua a nourrir ces dispositions mystiques, déja si
puissantes. 1l revint des lors a ses études avec plus d’activité que
jamais ; il était, dit M. Tieck, consolé et comme transfiguré. C’est a
cette époque qu’il faut rapporter ses Pensées, les Hymmes a la nuit, et le
magnifique fragment intitulé : /es Disciples de Sais. 11 se livrait aussi
avec le plus grand zéle a I’étude de la physique et des mines : il s’en
occupait déja depuis longtemps, lorsque, ayant fait a Freyberg la
connaissance de l'lllustre physicien Werner, ses prédilections pour
ces travaux se réveillerent avec plus d'ardeur. Nowvalis fut bientot
apres nommé assesseur du cercle de Thuringe; mais il se livrait, en
méme temps, avec ardeur, a ’étude de I'art et de la métaphysique. 11
faisait de fréquents voyages a Iéna ; il allait voir ses amis les littéra-
teurs et les poctes, les deux Schlegel et Tieck.

" Novalis, mémoire lu a I'Académie des sciences et lettres de Montpellier, le 17
mai 1847, par M. Saint-René Taillandier, professeur de littérature francaise a la
faculté de Montpellier.



Toutefois, I'idée de son Henri d’Ofterdingen s’étant emparée
de lui tout entier, il s’enferma solitaitement dans une vallée de la
Thuringe, au pied du mont Kyffhaeuser [si]. Apres quelques mois
consacrés au travail, il était de retour a Weissenfels, et il écrivait a
Tieck : « Mon roman est en bon train ; j’ai terminé déja environ
douze feuilles d'impression, et le plan est assez complet dans ma
tete. Cela fera deux volumes. J’espere avoir achevé le premier dans
trois semaines ; il est la préparation et comme le piédestal de la
seconde moiti¢, et l'ensemble sera une apothéose de la poésie. »
Fiancé une seconde fois, il devait se marier au mois d’aout; et ce fut
a ce moment meéme que la mort vint I'arracher a ses enthousiasmes
et a ses espérances. Il se disposait a partir pour Freyberg, ou
demeurait sa fiancée, quand une maladie terrible se déclara et
I'épuisa en peu de temps. Dans un voyage qu’il fit alors aupres de sa
sceur, mariée a Dresde, le mal s’accrut encore, et quand, au com-
mencement de I'hiver de 1801, il revint a Weissenfels, son état était
désespéré. Il n’éprouvait pourtant aucune souffrance grave; la
maladie ne I'empéchait point de se livrer a ses études chéries.
Quelques unes de ses poésies datent de cette époque. Il lisait
ardemment la Bible et aussi les écrits de Lavater: On eut dit qu'au
moment de s’éteindre, toute sa vie se recueillait en un effort
supréme. A mesure que sa faiblesse augmentait, son ame s’attachait
avec force a tous ces travaux commencés qu’il lui fallait abandonner
si tot; elle bralait d’une exaltation mystique et douce, et tous ces
fragments épars de poésie, de philosophie, ces projets qui se
croisaient dans sa pensée, ces romans qui eussent été des pocmes,
toutes ces ¢bauches se coloraient a ses yeux de ces lueurs saintes de
I'inspiration, qui éclairent d’avance dans le cceur de lartiste Pceuvre
quil a congue et quil va réaliser. Il saisissait son pinceau comme
pour la premiére fois ; il disputait a la mort un monde d’images a
demi tirées du béant et qui demandaient a vivre ; mais il fut vaincu
dans cette lutte inégale, et tomba en face de son ceuvre inachevée.
Clest ici qu’il faut redire le vers d’un pocte sur Masaccio mourant :

Hélas! la mort te prit les deux mains sur la toile.

Le 19 mars, l'anniversaire de la mort de Sophie de K.... sa
faiblesse avait été extréme; ses amis ne le quittaient point, et le 21, le
plus ancien de tous, Frédéric de Schlegel, vint d’Iéna pour le voir.
Ce fut une grande joie pour Novalis. Pendant quelques jours il
parut mieux ; il était plein de vivacité, et passait des nuits tranquilles.
Le 25 au matin, vers quatre heures, il se fit donner quelques livres,
déjeuna, et parla jusqu'a huit heures avec beaucoup de calme. Vers
neuf heures, il pria son frére Charles de se mettre au piano, et
pendant ce temps il s’assoupit. M de Schlegel, qui entra dans la



chambre, le trouva endormi paisiblement; ce sommeil dura jusqu'a
midi ; quelques minutes apres, le pocte passait doucement dans le
monde supérieur, sans souffrance, sans agonie, sans que la mort
altérat I’élégante noblesse de son visage. Il n’avait pas vingt-neuf
ans.

Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si
tendrement aimé, la grave Allemagne I'a traité avec une affection si
paternelle, qu'on a recueilli sur sa vie les moindres détails. « II était
grand et mince, dit son ami Tieck, toute sa personne était pleine de
noblesse. Ses cheveux chatains tombaient en boucles, son ceil noir
était clair et brillant; le teint de son visage et surtout de son front,
ou siégeait une pensée si haute, était comme transparent ; il
ressemblait au magnifique tableau d'Albert Direr, au Saint Jean
PEvangéliste quon voit aujourd'hui 2 Munich. Sa conversation était
remplie de vivacité et de charme; ouvert, cordial, tout le monde
laimait. Bien qu’il dévoilat souvent dans ses entretiens la
profondeur de son ame, bien qu’il parlat comme inspiré du haut des
régions invisibles, il était pourtant joyeux comme un enfant; il
plaisantait avec une gaieté naive, et s’offrait lui-méme de bonne
grace aux plaisanteries des autres. Sans vanité, sans orgueil, éloigné
de toute affectation et de toute hypocrisie, c’était un homme, un
homme véritable ; c’était la forme terrestre la plus pure et la plus
aimable d’un noble esprit immortel. »

Article paru dans Le magasin pittoresque, Paris, 1857

ARMEL GUERNE
MONOLOGUE

De « Monologue » (1798), Armel Guerne disait : « Ce texte est
capital, 2 mon sens, et tout a fait significatif de la « manicre » de
Novalis. Une lecture pauvre le laisse pour rien ; mais a y réfléchir,
puis a le méditer, il devient proprement inépuisable, d’une richesse
telle et d’un retentissement si profond en toutes choses, qu’une vie
entiere y peut a tout moment revenir écouter et apprendre. Il y a la
véritablement une clef mystérieuse, merveilleusement préte a libérer
de leur impatience un nombre infini de mysteres. Le titre méme du
fragment a vertu de sagesse: tout écrit est essentiellement un
monologue a l'intérieur du langage, qui est lui-méme une sorte de
conscience en grand. »
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On lui doit la traduction de ce fragment dans les Oexvres
completes du poete romantique allemand (Gallimard, 1975). Cest une
seconde version, reprise dans un volume d’Armel Guerne, intitulé
Fragments, Solaire, 1985, qui est proposée ici :

« Monologue.

Ce sont, a vrai dire, choses extravagantes que le langage et
Pécriture ; la vraie conversation est un pur jeu de mots. L’illusion
ridicule et dont il faut s’étonner, c’est que les gens s’imaginent
parler pour les choses qu’ils disent. Le propre du langage,
précisément, c’est qu’il ne parle seulement que pour soi, et nul ne le
sait. Voila pourquoi il est un mystere si merveilleux et fécond : car
lorsque quelqu’un se met a parler seulement pour patler, c’est alors
justement qu’il exprime les vérités les plus originales et splendides.
Mais il veut parler de quelque chose de défini, alors la langue
capricieuse lui fait dire les choses les plus ridicules, les plus
absurdes. C’est aussi la 'origine de la haine que tant de gens sérieux
ont pour le langage. Ils voient bien sa malice mais ne voient point
que le bavardage qu’ils méprisent est le coté infiniment profond et
sérieux du langage. Si seulement on pouvait faire comprendre aux
gens qu’il en est des mots comme des formules mathématiques :
elles forment un monde a part, ne jouent qu’entre elles seulement,
n’expriment rien d’autre que leur nature merveilleuse, et c’est
pourquoi justement elles sont si expressives — pourquoi se refléte en
elles Iétrange jeu des rapports des choses. C’est par leur liberté,
uniquement, qu’elles sont des membres de la nature, et c’est par
leur libre mouvement que s’exprime 'ame du monde, faisant d’elles
une mesure délicate et un dessin des choses. Ainsi en est-il du
langage. Qui possede, avec un sentiment raffiné, sa mesure, son
doigté, son esprit musical, qui se laisse émouvoir intimement par
son action délicate et laisse aller sa langue ou sa main sous son
autorité, celui-la est prophete ; celui par contre qui sait cela tout
aussi bien, mais qui n’a point assez d’oreille et le sens du langage
pour Ecrire ses vérités, celui-la sera joué par lui et moqué par les
hommes comme Cassandre par les Troyens.

Si je crois ainsi avoir exprimé clairement I’étre et le ministere
de la poésie, je sais pourtant aussi quaucun homme ne peut le
comprendre et que jai dit une parfaite sottise, puisque j’ai voulu
expressément le dire, et qu’ainsi il ne peut y avoir de poésie. »

Armel Guerne, Fragments, Solaire, 1985, n°200

«1Il y a quelque chose de drole, a vrai dire, dans le fait de
patler et d’écrire ; une juste conversation est un pur jeu de mots.
L’erreur risible et toujours étonnante, c’est que les gens s’imaginent
et croient parler en fonction des choses. Mais le propre du langage,
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a savoir qu’il est tout uniment occupé que de soi-méme, tous
I'ignorent. C’est pourquoi le langage est un si merveilleux et fécond
mystere : que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est
justement alors qu’il exprime les plus originales et les plus
magnifiques vérités. Mais qu’il veuille parler de quelque chose de
précis, voila alors le langage et son jeu qui lui font dire les pires
absurdités, et les plus ridicules. C’est bien aussi ce qui nourrit la
haine que tant de gens sérieux ont du langage. Ils remarquent sa
pétulante espicglerie ; mais ce qu’ils ne remarquent pas, c’est que le
bavardage négligé est justement le coté infiniment sérieux de la
langue. Si seulement on pouvait faire comprendre aux gens qu’il en
va, du langage, comme des formules mathématiques: elles
constituent un monde en soi, pour elles seules ; elles jouent entre
elles exclusivement, n’expriment rien si ce n’est leur propre nature
merveilleuse, ce qui justement fait qu’elles sont si expressives, que
justement en elles se reflete le jeu étrange des rapports entre les
choses. Membres de la nature, c’est par leur liberté qu’elles sont, et
c’est seulement par leurs libres mouvements que s’exprime ’'ame du
monde, en en faisant tout ensemble une mesure délicate et le plan
architecturale des choses. De méme en va-t-il également du
langage : seul celui qui a le sentiment profond de la langue, qui la
sent dans son application, son délié, son rythme, son esprit
musical ; - seul celui qui Pentend dans sa nature intérieure et saisit
en sol son mouvement intime et subtil pour, d’apres lui,
commander a sa plume ou a sa langue et les laisser aller : oui, celui-
la seul est prophete. Tandis que celui qui en possede bien la science
savante, mais manque par contre et de loreille et du sentiment
requis pour écrire des vérités comme celles-ci, la langue se moquera
de lui et il sera la risée des hommes tout comme Cassandre pour les
Troyens.

Mais si je pense avoir, par ceci, précisé de la facon la plus
claire 'essence méme et la fonction de la poésie, je sais aussi que
pas un homme ne le saurait comprendre et que, I'ayant voulu dire,
j’ai dit quelque chose de tout a fait stupide, d’ou toute poésie est
exclue. Pourtant s’il a fallu que je parle ? si, pressé de parler par la
parole méme, j’avais en moi ce signe de I'intervention et de I'action
du langage ? et si ma volonté n’avait aucunement voulu ce qu’il a
fallu que je dise ? Alors il se pourrait bien que ce fat 1a, 2 mon insu,
de la poésie, et quun mystere de la langue eat été rendu
intelligible... Et aussi, donc, que je fusse un écrivain de vocation,
puisqu’il n’est d’écrivain qu’habité par la langue, puisque ’écrivain
né n’est seulement qu’un inspiré du verbe ! »

Novalis, « Monologue », 1798 (Traduction Armel Guerne)
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BOEHME ET NOVALIS

« L'influence que Jakob Bohme exerca sur Novalis est une
question extrémement discutée. Cf. EDERHEIMER, « Jakob
Bohme und die Romantiker » et FEILCHEWFELD, « Der
Einflusz Jakob Béhme auf Novalisy. Cf. aussi KLUCKHOHN, «
Die Auffassung der Liebe... ». Le probléeme en gros est le suivant :
nous savons d'une facon certaine que Novalis lut Bohme (a
l'instigation de Tieck, Cf. la poésie « An Tieck ») pendant 'hiver
1789-1800. La lettre a Tieck du 23 février 1800 nous le montre tres
occupé du théosophe de Gotlitz, dont la «joie sereine » lui parait
ctre le vrai climat de l'ame. Il voit en lui « la puissance du
printemps, le jaillissement, la pensée créatrice et la confusion de ses
énergies, qui enfantent un monde ». Il a abandonné les « Disciples »
qu'il reprendrait maintenant dans un tout autre esprit (K. IV, 329
sq.). Ce nouvel esprit se manifeste dans « Henri d'Ofterdingen », et
plus particulicrement dans la deuxieme partie, le seul endroit de son
ocuvre dans lequel on puisse déceler avec streté des traces
d'influence directe de Bohme (le chant d'Astralis). Un fragment
contemporain (aux environs du 1¢ février, d'apres KLUCKHOHN)
nous apprend qu'il a fait venir B6hme de Weimar et qu'il projette
une dissertation sur lui (K. III, 312). Ce sont la les seuls indices cer-
tains que nous puissions relever.

Mais la question se complique du fait que nous trouvons,
épars a travers toute l'ocuvre de Novalis, des passages qui semblent
étre des souvenirs tres précis de la pensée de Béhme. Nous en
avons signalé quelques-uns au cours de notre exposé on pourrait les
multiplier. Je ne parle pas des passages ou apparait simplement le
nom de Béhme, comme par exemple dans « 'Europe » (K. 11, 72)
ou le fragment de l'automne 1799 sur les « genres de la Prose » (K.
111, 298) qui n’impliquent aucune connaissance directe de l'oecuvre
du théosophe. Tres souvent on est amené a rapprocher la pensée de
Novalis de celle de Bohme. Est-ce a dire que l'on se trouve en
présence d'un fait d'influence ? Clest possible, ce n'est pas certain.
Novalis pourrait avoir eu une connaissance indirecte ou
fragmentaire (le Bohme par les milieux piétistes dans lesquels il
vivait et aupres desquels (malgré Zinzendorf) Bohme était en
crédit). II est plus plausible de penser que nous avons affaire ici a ce
que nous avons appelé plus haut un phénomene de confluence, a la
rencontre de deux esprits issus du méme climat intellectuel (Cf.
dans A. BEGUIN, « I'Ame romantique et le réve », le chapitre
intitulé « La Renaissance renait ») et répondant de la méme facon
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aux mémes problemes métaphysiques posés en termes identiques. 11
est vain, je crois, de chercher a déterminer de plus pres Iinfluence
que l'un a pu exercer sur l'autre. La recherche de cette influence doit
en tout cas étre strictement limitée a « Henri d'Ofterdingen ».

Maurice Besset, Novalis et la pensée mystique, Aubier Montaigne,
1947, Appendice 11.

NOVALIS ET L’INITIATION
Prologue

L’expérience spirituelle du pocte romantique allemand, son
ceuvre philosophique et poétique délimitent tres exactement ce qu’il
possible de définir comme une voie initiatique chrétienne et, pour
I'avoir parcourue toute enticre lui-méme, en si peu d’années
d’ailleurs, comme sa destinée spirituelle 'y entrainait, il nous en
donne lacces. Au petit nombre de ceux qui sont engagés sur « le
chemin mystérieux qui va vers l'intérieur », il apparait comme le
maitre de cette voie, et il est leur maitre. Certes, nous savons que les
maitres spirituels ont quitté I’Occident, mais de ’Orient métaphysique
ou il se tient, il ne cesse de diriger vers lui, en s'avangant vers eux, tous
ceux qui le reconnaissent comme leur propre maitre.

Il est pour eux linitiateur a cette voie de foi et amonr, de
tidélité amoureuse, qui fut la sienne :

« L'Etranger qui s'avance au-devant de nous porte les traits

adorables du pocte romantique allemand.

Tel est le mystere de Foi et d"Amour qui otiente nos destinées
vers Lul.

Il s'est introduit dans nos vies a l'age de notre prime
adolescence.

Il habite désormais dans le secret de nos coeuts.

11 es? ce secret.

Ainsi l'intime de nos ames partage-t-il le méme secret de son
visage admirable et de son Nom tres pur : NOVALIS »

Prochain numéro : 7 — Notre Novalis
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