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NOVALIS : Un pocte qui s’avance au-devant de nous, et dont la
pensée nous précede, comme celle d’un Jacob Boehme ou d’un Paracelse. Or,
jusqu’a quand repousserons-nous le moment d’aller a sa rencontre ? Combien
de temps encore sera-t-il possible de le rejoindre ? Laisserons-nous, par paresse
et incurie, le chemin qui nous y conduit devenir impraticable ?

Ce chemin qui, mystérieusement, va vers lintérieur, s’ouvre a nous, si
nous désirons nous y engager. Il porte le nom du pocte romantique allemand,
et son visage admirable en forme le commencement et, d’une certaine manicre,
le terme.

Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi,
publiés ici, en faciliteront 'approche.

ROBERTO MUSSAPI
« NOVALIS NOUS INDIQUE LA VOIE... »

« Loin d’avoir tenté un discours synthétique,

la poésie, dans ses orientations extrémes, rejoint
de nouveau son destin, car entre les rives du réve
et du devenir, de la lumiere et du phénomene,
brile la substance qui I'alimente.

Novalis nous indique la voie que Coleridge incarna
dans le mythe du Vieux marin :

le retour du réve a la lumiere fluctuante du présent,
Pexistence simultanée du flot et de 'archétype.
C’est du moins dans cette direction

que je dois poursuivre mon travail. »

« Poésie : la nouvelle génération », Le Magazine
Lattéraire, 1987




DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES

NOVALIS

« Depuis mon enfance, mon oncle, ... »

Gottlob Friedrich Wilhelm von Hardenberg (1728-1800)

«Depuis mon enfance, mon oncle, qui fait partie de lordre
Teutonique, m’avait avec largesse prodigué sa grace et avait tout
particulicrement pris soin de mon éducation. Mon pere entretenait
depuis sa jeunesse les relations les plus étroites avec cet homme a
tous égards excellent. Ses rapports avec lui devenaient cependant
toujours plus ceux d’un fils avec son pere que ceux d’un frere avec
un autre freére. Le caractere de mon oncle est d’une rigueur morale
inébranlable et d’un attachement des plus stricts a ses principes.
Intellectuellement, il a la culture d’un vieil homme du monde, mais
aussi les limitations d’un tel homme. De tout temps, la fortune I'a
gaté. Il n’a jamais connu l'indigence et par conséquent, il n’a jamais
appris non plus qu'on peut supporter d’étre réduit a ses besoins les
plus indispensables et dédommager son cceur et son esprit de mille



commodités de la vie de ce monde. Il a grandi dans le grand
monde, et a toujours vécu dans ses cercles. Dépourvu d’imagination
et habitué a apprécier les besoins du cceur du point de vue de
Iintérét et a les subordonner aux exigences de lapparence et de
I’éclat extérieur, il a perdu tout au long de son existence le sens de
leurs exigences, et sacrifié jusqu’a ses propres inclinations a ses
préjugés et a sa famille.

Depuis ma jeunesse, il m’a donné I'occasion de satisfaire ma
vanité et a vu dans ma vivacité la promesse d’un brillant succes. 11
m’a bercé des espoirs les plus agréables de jouer un réle dans le
monde, et sans aucun doute m’aurait-il soutenu le plus chaudement
qui soit dans une telle carriere. Aussi dévoué que fat par ailleurs
mon pere a mon oncle, et si semblable dans certaines dispositions,
il s’écartait tout de méme beaucoup de lui sur ce point et nous
inculquait par Pexemple et par les propos le mépris de I’éclat
extérieur. Lui nous exhortait a lassiduité et a la frugalité, et
manifestait sa joie de nous voir suivte notre cceur sans préter
attention a lopinion du monde. Il nous vantait le bonheur d’une
situation domestique discréte, et nous demanda souvent de ne
jamais agir ni choisir en fonction de I'intérét et de 'ambition. Mon
oncle était attaché aux privileges de son rang et de sa naissance,
tandis que mon pere souriait des deux. Pour ma part, je fréquentais
les académies, plein des vains espoirs de mon oncle et enflaimmé du
désir d’entrer dans le grand monde. Un riche parti, espérais-je,
devait m’ouvrir la route de cet eldorado, et je ne pensais guere avoir
besoin d’étudier en profondeur la jurisprudence. Par chance, j’avais
recu de bonne heure un penchant irrésistible pour les belles-lettres,
et celui-ci s’était déja heurté plus d’une fois avec ma passion pour le
monde.

Mon oncle m’avait déja souvent montré, en vain, le ridicule
d’un bel esprit et méme si, éprouvant le sentiment de ce caractere
ridicule, je me gardais bien de laisser voir ma préférence, je ne
pouvais me dispenser de poursuivre en secret ces séduisantes
occupations. »




DOCUMENTS LITTERAIRES ET
TEMOIGNAGES

NOVALIS ET HOFFMANN

Hoffmann, par Wilhelm Hensel, vers 1820

« I’élan imprimé par la philosophie de M. Schelling donna de plus
vives idées aux poctes, et les porta a jeter un coup d’ceil plus
profond sur la nature. Quelques-uns se plongerent dans cette
contemplation avec toutes les forces de leur ame ; d’autres retinrent
quelques formules d’enchantement, a I'aide desquelles on pouvait
faire sortir de la nature des sentiments et un langage plus humains
qu’on ne lavait fait jusqu’alors. Les premiers de ces poctes furent
les mystiques proprement dits, assez semblables, sous beaucoup de
rapports, aux religieux de I'Inde, qui s’inspirent de la nature et
s’identifient avec elle. Les autres étaient plutdt des conjureurs qui
appellent a volonté les malins esprits ; ils ressemblaient aux sorciers
arabes qui donnent la vie aux pierres et pétrifient les étres animés.
Novalis appartenait tout particuliecrement a la premiere de ces
deux classes, et Hoffmann tenait essentiellement de la seconde.
Novalis voyait partout des miracles, et de gracieux miracles ; il
surprenait le langage des fleurs, il savait le secret de chaque jeune
rose, il s’identifiait parfaitement avec toute la nature ; et, lorsque
vint 'automne et que les feuilles tomberent, il mourut. Hoffmann,



au contraire, ne voyait partout que des spectres ; ils lui faisaient des
grimaces du fond de chaque théicre chinoise et de dessous chaque
perruque de Berlin ; ¢’était un enchanteur qui changeait les hommes
en bétes, et ces bétes en conseillers auliques prussiens et en
conseillers des finances. Il savait évoquer les morts et les faire sortir
du tombeau ; mais la vie le repoussait comme une triste apparition.
Il le sentit lui-méme ; il sentit qu’il était devenu fantome : la nature
entiere lui sembla un miroir trouble et mal taillé, dans lequel il se
voyait partagé en mille fragments, a travers un nuage, défait comme
un visage de mort, et ses ouvrages ne furent autre chose quun
effroyable cri d’angoisse en vingt volumes. Hoffmann n’appartient
pas a I’école romantique. II ne fut pas en contact avec les
schlegeliens et encore moins avec leurs tendances. Je ne le
mentionne a cette place que par opposition a Novalis, qui était tout
a fait un pocte de cette école. Ce dernier est moins connu ici que
Hoffmann, que Lo¢ve-Veimars et Eugene Renduel ont mené par la
main devant le public frangais, et qu’ils ont fait parvenir en France a
une immense réputation. Chez nous, en Allemagne, Hoffmann
n’est nullement en vogue aujourd’hui ; mais il I’a été autrefois. Dans
son temps, il fut beaucoup lu, mais seulement par les personnes
dont les nerfs étaient trop vigoureux ou trop faibles pour étre
affectés par de doux accords. Les véritables penseurs et les natures
poétiques ne voulurent pas entendre parler de lui. Cependant, il faut
en convenir, comme pocte, Hoffmann est beaucoup plus
considérable que Novalis. Le dernier, avec ses figures idéales, flotte
toujours dans les nuages, tandis que Hoffmann, avec ses caricatures
bizarres, s’attache toujours a la réalité. Comme le géant Antée
devenait plus vigoureux et invincible quand il touchait du pied la
terre, sa mere, tandis qu’il perdait ses forces quand Hercule le
soulevait en I’air, ainsi le pocte est puissant tant qu’il n’abandonne
pas le terrain de la réalité, et il devient faible deés qu’il s*éleve en
révant dans I’espace.

La grande ressemblance qui existe entre ces deux poctes, c’est
que leur poésie est une maladie. Aussi a-t-on dit qu’il appartient
plus aux médecins quaux critiques de juger leurs ouvrages. La
nuance rose qui domine dans les ceuvres de Novalis n’est pas la
couleur de la santé, mais I’éclat menteur de la phtisie ; et la teinte de
pourpre qui anime les contes fantastiques d’Hoffmann n’est pas la
flamme du génie, mais bien le feu de la fievre... »

Henri Heine, De /"Allenagne, 1853

[Lire un autre extrait a propos de Novalis, dans la Leszre n°2 — avril/mai 2000]



O NUIT

O nuit, je te croyais sombre et {’ai cru qu’il fallait
marcher a tatons pour éviter les pierres des
chemins. J’ai pensé qu’il convenait d’avancer les
bras et les mains comme font les aveugles le jour.
J’ai murmuré contre tol. Je te croyais hostile et je
n’ai point hésité a te traiter comme une ennemie.

Tu me paraissais close, 6 nuit privée de
fenétres. Je te croyais si muette, 6 nuit si
profondément grave. Il me semblait que tu devais
étre éternelle, 6 nuit qui parait sans fin.

J’ai voulu m’éloigner de toi et desserrer ton
étreinte. J’ai tenté de te perdre, 6 nuit, pour
m’échapper. Tu noyais mes yeux et je voulais voir.
Tu plagais un verrou sur mes lévres et je voulais
patler. Tu attachais des poids lourds a mes pieds
et je voulais courir. Tu cadenassais mon cceut,
6 nuit, et je voulais aimer. Tu m’enserrais de
nceuds et je me croyais prisonnier. Tu jetais sur
mes épaules un voile et personne ne pouvait me
regarder.

Que voulais-tu que je fasse, 6 nuit privée
d’étoiles ?

Quand tu m’as parlé, j’ai fermé mes oreilles,
je ne désirais point t’entendre, 6 nuit, je ne voulais
plus souffrir, ’avais mon plein rassasiement.

Mais tu m’as dit, 6 nuit, ouvre donc les yeux
et regarde.

Et jai vu que la nuit n’était qu’exces de
lumiere.

Tu m’as donné des yeux pour te voir, O nuit
si pleinement lumineuse.

Et plus je te contemple, plus je suis ébloui.

Marie-Madeleine Davy




LUDWICK TIECK

Saint Jean I’Evangéliste, par Direr, 1526

« Novalis était grand, élancé et de nobles proportions. Il portait des
cheveux brun clair en boucles tombantes, ce qui a ’époque n’attirait
pas autant l'attention que ce serait le cas maintenant ; ses yeux
bruns étaient clairs et brillants, et le teint de son visage, en
particulier de son front inspiré, presque diaphane. Il avait la main et
le pied un peu trop grands et dépourvus de finesse dans
Pexpression. Sa physionomie était toujours gaie et bienveillante.
Aux yeux de celui qui ne distingue les hommes qu’a la maniere dont
ils se mettent en avant, ou cherchent a en imposer ou a se faire
remarquer par des convenances affectées, par ce que réclame la
mode, Novalis se perdait dans la foule ; mais au regard plus exercé,
il offrait la manifestation de la beauté. Le contour et expression de
son visage étaient trés proches de ceux de Jean I'Fvangéliste, tel que
nous le voyons sur le grand et splendide panneau d’Albrecht Direr
conservé a Nuremberg et a Munich. »



PAUL MORISSE
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Aux ages les plus reculés, régnait sur les races humaines répandues
de toutes parts, muet et fort, un Destin de fer. Un bandeau sombre
et lourd encerclait leur ame apeurée, et la Terre, séjour et patrie des
dieux, la Terre était sans fin. De formation mystéricuse, elle se
tenait la, riche en joyaux et en prodiges ineffables. Par dela les cimes
azurées du matin, dans le sein sacté de la Mer, demeurait le Soleil,
vivant flambeau par qui tout s’allume. Un antique géant portait sur
ses ¢épaules le monde heureux. Au creux des montagnes se
trouvaient les fils primordiaux de la Mére Terre — impuissants dans
leur fureur dévastatrice contre la nouvelle et magnifique race des
dieux et ses amis les hommes allegres. Les profondeurs sombres et
bleues de la mer étaient le giron d’une déesse. Dans les grottes de
cristal vivaient, joyeuses, de célestes cohortes. Arbres et fleuves,
bétes et fleurs possédaient un sens humain. Le vin était plus doux
aux hommes, parce que versé par la jeunesse florissante des dieux et
des déesses. Les lourdes gerbes du blé d’or étaient un présent des
divinités, et I'ivresse de ’Amour un culte sacré rendu a la Beauté
supréeme. Ainsi la Vie, pour les dieux et pour les hommes, se
présentait comme une éternelle féte, et toutes les races, d’'un cceur
enfantin, vénéraient en la délicate et précieuse Flamme la chose la
plus sublime du Monde...



Mais advint une pensée qui, terrible, entra et marcha vers la
table en liesse, enveloppant 'ame de chacun d’une apre épouvante.
Les dieux eux-mémes ne surent alors nul conseil qui remplit 'ame
d’une douce consolation. Mystérieux sonnait le pas de ce monstre,
dont aucune supplication ni aucune offrande ne calmait la fureur :
c’était la Mort qui, par langoisse, la douleur et les larmes,
interrompait le joyeux festin.

Séparé des lors, et pour éternellement, de tout ce qui, ici-bas,
agitait son cceur d’une douce volupté ; séparé des Aimés qui,
maintenant souffrent d’un inutile désir, d’une douleur sans fin, il
semble qu’a ce mort il n’est plus accordé qu’un réve languissant, et
que lui est imposée une puissante lutte. Brisé s’est le flot de la
jouissance au rocher de l'infini regret.

Par lintrépidité de son esprit et ardeur céleste des sens,
I’lhomme embellit Paffreuse larve : un pale adolescent qui éteint son
flambeau puis repose, une fin qui se fait douce comme un soupir de
harpe, le Souvenir se dissolvant dans 'onde froide des ombres.
Ainsi chantait le Poéme, suivant le triste besoin. Mais la Nuit
¢ternelle ne cessait d’étre énigmatique, signe grave d’une puissance
inconnue et lointaine.

Le vieux monde touchait a son terme. I.’éden de la jeune race
se flétrit, et, au-dehors de lui, dans le libre espace, sortis de 'enfance
et devenus grands tacheérent les hommes. Les dieux avaient disparu.
La Nature demeura toute seule et inanimée, comme tuée par la
rigueur du nombre et la chaine de fer. Les lois naquirent et, dans
’abstraction, comme en poussicre et comme en vent, se dissipa la
floraison incommensurable de la vie. La toute puissante foi s’en
était allée, et, avec elle, cette compagne céleste, omnitransformatrice
et lien parental entre toutes choses, la Fantaisie. Apre, une bise
glaciale courut sur les plaines inertes, et 'Eden inerte s’anéantit dans
Iéther. Les lointains infinis du ciel se peuplerent de mondes
lumineux. Au profond du Sanctuaire, en la région de Iétre, I'Ame
de I'Univers pénétra avec ses puissances, pour y gouverner jusqu’au
lever du Jour nouveau, jusqu’a 'aurore de la supréme Magnificence
du Monde. La Lumiére cessa d’étre le séjour des divinités et un
signe céleste, et la Nuit fut le voile dont s’envelopperent les dieux.
La Nuit devint la génitrice féconde des Révélations.

Parmi les hommes, au milieu de ce peuple par chacun
méprisé, mur trop tot et, plein de morgue, trop tot devenu étranger
a 'innocence heureuse de la jeunesse, la, dans la merveilleuse hutte
de la Pauvreté, apparut, avec un visage jamais vu jusqu’alors, le
Monde nouveau. Fils de la premiére entre toutes les Vierges et entre
toutes les Meres, Fruit infini d’un mystérieux embrassement. La
sagesse intuitive et fleurie de ’'Orient fut la premicre a reconnaitre
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I'aube des temps nouveaux : une étoile lui montra le chemin de
I’humble berceau du Roi. Au nom de I’Avenir lointain, les mages
I’honorerent par Iéclat et le parfum, miracle supréme de la nature.
Seul s’épanouit le Ceeur céleste en giron ardent de PAmour, tourné
vers la face auguste du Pére et reposant contre le sein béat de
pressentiment de la Mere adorablement grave. L’ceil prophétique de
I'enfant florissant fixait, avec une ardeur divinisante, les jours du
Futur, insoucieux du sort de sa terrestre existence et regardant ses
bien-aimés, rejetons de sa race divine. Etrangement subjuguées par
un amour puissant, a son entour bientot les ames les plus
innocentes s’assemblérent. Une vie nouvelle, étrangere, ainsi que
fleurs germa a ses cotés. D’intarissables paroles et les messages les
plus joyeux tombaient de ses levres aimables comme des étincelles
d’un esprit divin. Des lointains rivages, né sous le ciel serein
d’Hellas, un Chanteur s’en vint en Palestine, qui fit don de tout son
cceur a PEnfant miraculeux :

« Tu es cet Adolescent qui, depuis des temps, se dresse en
profonde méditation sur nos tombeaux, signe consolateur en les
téncbres, commencement joyeux de ’humanité supérieure. Ce qui
jusqu’ici nous plongea dans une insondable détresse, a soi
maintenant nous attire, éveillant en nous une douce aspiration. En
la Mort s’est révélée la Vie éternelle, tu es cette Mort et toi seul
nous as sauveés ! »

I’ame remplie de joie, le Chanteur s’en alla vers 'Indoustan,
le cceur comblé d’éternel amour, que, sous ce doux ciel uni si
intimement a la terre, il répandit en chants enflammés. Mille et mille
cceurs se tourncrent vers lui, et la Bonne Nouvelle poussa des
milliers de branches. Peu apres le départ de ce Chanteur, la chere
Vie devint la victime de la décadence profonde de 'humanité. Il
mourut jeune, arraché au monde aimé, a sa mere en larmes, a ses
amis... Le sombre calice des indicibles souffrances, sa bouche sainte
le vida. Dans I'angoisse effroyable il vit approcher I'heure de la
naissance du monde nouveau : il lutte péniblement avec les affres
de 'antique Mort, défaillant sous le poids du Vieux Monde. Il jette
vers sa mere un dernier regard de tendresse, puis, libératrice, la
main de 'amour éternel est sur Lui, et II s’endort.... Quelques-uns
des jours qui suivirent, un voile épais plana au-dessus de la mer
mugissante ; sur la terre agitée et sombre ; les Aimés verserent des
torrents de larmes ; le Mystere fut descellé ; des esprits célestes
souleverent la pierre millénaire de 'obscur sépulcre. Aupres de Lui
qui sommeillait, des anges s’assirent, délicat symbole des réves
ineffables. Réveillé dans une gloire nouvelle, il s’éleva au sommet de
ce monde rajeuni, né de nouveau, et, de ses propres mains, enterra
dans la grotte abandonnée le vieux monde mort avec lui, sur lequel,
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avec une force toute puissante, il reposa la pierre que nul ne peut
soulever.

Tes disciples pleurent toujours aupres de ton tombeau des
larmes de joie, des larmes d'émotion et de gratitude infinie.
Toujours effrayés et ravis, ils te voient t’élever, et eux avec toi,
pleurer avec une douce ardeur sur le sein bienheureux de la Mére et
contre le cceur fidéle des Amis, courir tout rempli de désir dans les
bras du Pere, lui apportant la jeune humanité et, de I'avenir d’or, le
calice intarissable. Ta Mecre bientét te suivit dans le triomphe
céleste, et fut la premicre aupres de toi dans la nouvelle patrie. De
longs temps se sont écoulés, et ta création nouvelle n’a cessé de se
manifester dans une gloire toujours plus radieuse. Les hommes, par
milliers, poussés par la douleur et la souffrance, pleins de foi, de
désir et d’attachement, te suivirent et marchent avec Toi et la Vierge
céleste dans le royaume de ’Amour, servent au temple de la divine
Mort.

La pierre est levée, 'Humanité est ressuscitée : nous tous
demeurons tiens, et pourtant nous sentons libres. Le plus apre souci
disparait a ’heure de la supréme Céne, devant ta coupe d’or, alors
que la Terre et la Vie cedent.

Aux Noces | crie la Mort. Des lampes, la flamme est claire.
Les vierges attendent a leur place, et d’huile chacune d’elles s’est
munie. Que bientot le lointain résonne du bruit de ton cortege, et
que les étoiles nous appellent d’une langue et d’une voix humaines !

Vers toi, Marie, mille cceurs déja se soulévent ! en cette vaine
vie, c’est toi seule qu’ils ont réclamée ; ils esperent guérir, et leur joie
est pleine de pressentiments, viennes-tu, étre sacré, a les serrer
contre ta poitrine fidele !

Et vers tels qui, ardemment, se sont consumés dans des
tortures ameres et, fuyant ce monde, vers toi seulement se sont
tournés, vers eux qui, a nous secourables, nous sont apparus en
maintes miscre et peine — nous venons, pour y rester éternellement.

Maintenant, aupres de nul tombeau, ne pleure plus de
douleur celui-la qui, aimant, croit ; il n’est personne a qui ne soit
enlevé le doux bien de ’Amour ; les fideles enfants du Ciel veillent
alors autour de son cceur ; pour adoucir son désir bralant, la Nuit
vient qui I'inspire.

Soyez consolés | la Vie marche vers la Vie éternelle ; élargie
par un feu intérieur notre pensée se transfigure. Le monde sidéral
s’épandra en vin d’or de la Vie, nous le boirons et serons de
lumineuses étoiles.

Nulle entrave ne s’opposera désormais a 'amour! La vie
entiere ondule a l'infini comme une mer. Ce n’est plus qu’une #nigue
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nuit de délices, un poe¢me éternel | Et notre soleil a tous, c’est la
face de Dieu méme.

Prochain numéro : Hymme 171

NOVALIS ET L’INITIATION

3 — Vers la Terre céleste

Nous appartenons au petit nombre des disciples a Sais.

Nous nous sommes mis en marche, un jour de notre
adolescence, répondant a I'appel que I’Etranger était venu nous
transmettre depuis notre vraie patrie, notre Orent, de sa part a Lui
qui est ’Amour.

Cest vers Lui que nous avons dirigé nos pas. Son visage
adorable nous a guidés sur des chemins de montagne, élevés et
ravissants, ou nous marchions a Sa rencontre.

Et Lui s'avancait an-devant de nous.

C’est en recueillant dans le secret de nos cceurs Sa promesse
amoureuse que Nous sommes parvenus au lieu ou notre seconde
naissance - notre naissance dans 'esprit de Foz e d’Amonr — s’exalte.

Dans la fidélité d’amour a cette promesse, nous poursuivons
aujourd’hui le voyage au sein de la Terre céleste — notre terre
physique, transfigurée par P’Amour et la Foi — et nous progressons a
travers les paysages de cette Terre a la quéte de la Cité de Lumicre,
premicre étape de notre itinéraire en direction de I'Orient
métaphysique, de cette Cité de Lumicre qui est la patrie dont nous
avions revée, lorsque nous avons dirigé nos pas vers ’'Orient, et que
nous avons atteint la Source de la Vie.

Voici donc la Patrie que nous avons rejointe, en pelerins de
I'Orient, apres avoir accompli notre marche au-dela de la Fontaine
de Vie, apres notre rencontre avec Celui qui est a la ressemblance du
pocte romantique allemand.

Désormais l'accomplissement de notre Foi consiste en la
promesse de fidélité amoureuse que nous avons échangée avec Lui,
a cette Source de Vie ou Il nous a conduits pour nous revétir de
Son manteau et nous donner nos Noms secrets.
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