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NOVALIS : Un poète qui s’avance au-devant de nous, et dont la 
pensée nous précède, comme celle d’un Jacob Boehme ou d’un Paracelse.  Or, 
jusqu’à quand repousserons-nous le moment d’aller à sa rencontre ? Combien 
de temps encore sera-t-il possible de le rejoindre ? Laisserons-nous, par paresse 
et incurie, le chemin qui nous y conduit devenir impraticable ? 

 
Ce chemin qui, mystérieusement, va vers l’intérieur, s’ouvre à nous, si 

nous désirons nous y engager. Il porte le nom du poète romantique allemand, 
et son visage admirable en forme le commencement et, d’une certaine manière, 
le terme.  

 
Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi, 

publiés ici, en faciliteront l’approche. 
 
 
 
 
 

 
  

 
 

« À l’aurore du romantisme allemand, c’est-à-
dire dans les dix dernières années du XVIIIe 
siècle, après Hölderlin (ami et condisciple de 
Hegel) qui restera quarante ans prisonnier de la 
folie, ce génie foudroyé qui fut l’un des plus 
puissants lyriques dont l’Occident puisse 
s’enorgueillir, apparaît Novalis, le chantre des 
Hymnes à la nuit qui mourut à vingt-neuf ans, 
laissant inachevé le roman même du 
romantisme, Henri d’Ofterdingen (qu’on ne peut 
séparer de la masse illuminée des Fragments)… » 

 
               Armel Guerne, « Le Romantisme », inédit. 

 
 

Lire le texte complet dans les Cahiers d’Orient et      
d’Occident, n°8 (à paraître, mai/juin 2007). 
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DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES 
 

 
En hommage à Émile Spenlé 

 
M. Spenlé est un ancien et des plus brillants élèves de la Faculté des 
lettres de Nancy, où il fut reçu agrégé des langues vivantes en 1894. 
L’ouvrage que nous présentons ici vient de lui valoir le grade de 
docteur. Il montre tout ce qu’on peut attendre du jeune critique. 
 

« Novalis, dit M. Spenlé, est la clé du romantisme allemand. » 
C’est lui qui représente le mieux le mouvement d’idéalisme 
romantique, né en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle et qui s’y 
épanouira au début du XIXe. Déjà maintes fois étudié, Novalis 
avait été généralement mal compris. Pour interpréter 
convenablement son œuvre et arriver à bien connaître l’homme, il 
fallait le replacer dans son milieu. C’est ce qu’a fait M. Spenlé, avec 
beaucoup d’art et de science, dans une langue à la fois souple et 
précise, imagée et vigoureuse, qui donne à son livre une saveur 
particulière, mais rend l’ouvrage aussi malaisé à analyser qu’attrayant 
et facile à lire. 

 
Frédéric von Hardenberg naquit en 1721 d’un père autoritaire 

et piétiste, d’une mère frêle et rêveuse qui lui transmit son 
tempérament morbide. Après une enfance taciturne, une crise 
soudaine, à l’âge de neuf ans, fit place chez lui à une extraordinaire 
vivacité d’esprit. Il fit ses premières études à l’Université d’Iéna, où 
il eut pour maître Schiller, puis à celle de Leipzig, où il connut 
Frédéric Schlegel, qui le distingua et à qui il lut ses premiers vers. 
Déjà Hardenberg avait désespéré cet ami par la mobilité de son 
caractère ; à vingt ans, les premières campagnes dirigées contre les 
révolutionnaires français l’enflammèrent, pour le métier militaire, 
d’un enthousiasme subit qui tomba sitôt qu’il eut les moyens de 
réaliser son rêve. À la suite d’une affaire de dettes, son père l’envoya 
à Wittenberg, où le jeune homme prit ses grades universitaires, 
après quoi il alla à Tennstedt faire un stage chez le bailli Just, pour 
se préparer à entrer dans l’administration. 

 
Une nouvelle crise l’y attendait. Un amour mystique pour la 

fille d’un châtelain du voisinage, Sophie von Kühn, la petite « rose 
de Grüningen » et surtout la mort subite de celle-ci (1797) devaient 
amener chez cet idéaliste un violent désir de se libérer de la vie 
matérielle, « un véritable délire de désincarnation », qui aboutit à ce que 
M. Spenlé nomme un suicide philosophique où le poète, exaltant sa 
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souffrance, ne vit plus que pour la mort. Cet état d’âme, dont on 
trouve déjà des symptômes dans son Journal, Hardenberg le chanta 
dans les Hymnes à la Nuit ; la sainte, l’inexprimable, la mystérieuse 
nuit1 est pour lui le domaine de la mort où, par l’extase, il 
communie dès à présent avec l’être aimé. 
 

Dans cette exaltation du Moi l’on retrouve l’influence de 
Fichte, à la philosophie duquel le jeune poète avait été initié par son 
ami Schlegel. Hardenberg aimait la haute métaphysique et les 
mathématiques transcendantes ; mais, nature essentiellement 
poétique, il donne sur l’intelligence le pas à l’imagination, ce sens 
merveilleux qui peut suppléer les autres sens, et qui déjà se trouve pour une si 
grande part en notre pouvoir. Si en philosophie cet « intuitionnisme » 
n’aboutit qu'à la négation de la réalité et à un « illusionnisme 
spéculatif », il produit dans le domaine de l’esthétique des résultats 
féconds. Non seulement l’idéalisme romantique exalte le rêve et le 
sentiment, mais il leur donne la valeur d’une révélation ; par suite, la 
plus haute forme de l’art, et surtout de la poésie, est le symbole, qui 
à la fois cache et exprime le mystère. Ces principes de rénovation 
littéraire étaient exprimés en 1798 dans une jeune revue romantique 
l’Athenaeum, sous le pseudonyme de Novalis. 

 
À ce moment, le poète étudiait à Freiberg l’art des mines 

auprès du naturaliste Werner. Celui-ci exerça une influence 
considérable sur Novalis, qui esquissa toute une philosophie 
magique et symboliste de la nature, dans Le Disciple à Saïs [sic]. Pour 
nous faire comprendre cette œuvre bizarre, M. Spenlé étudie dans 
un chapitre curieux les physiciens romantiques, en particulier J. W. 
Ritter, l’ami du poète, et leurs théories, entre autres celle du 
« galvanisme spirituel », cet état de « sommeil divinatoire », suivant 
l’expression de Mesmer, « qui replonge l’âme individuelle au sein 
des forces élémentaires et de l’âme cosmique ». Dans le conte 
cabalistique de Klingsor, introduit dans le roman de Henri 
d’Ofterdingen sous forme de Maerchen, genre poétique déjà défini par 
Goethe, Novalis essaiera de présenter les forces et les éléments eux-
mêmes « comme les personnages d’un drame humain ». Les astres 
et les métaux en seront les principaux acteurs ! 
 

De la nature, le poète devait passer bientôt à la religion. 
Enveloppé depuis son enfance dans le piétisme, Novalis subit la 
réaction religieuse provoquée par la Révolution française. Il 

                                                 
1 Cette citation, ainsi que toutes celles que nous donnerons ci-dessous en 
italiques, est de Novalis. 
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exprima d’abord ses sentiments dans le fragment intitulé : Foi et 
Amour ; dans Le Roi et la Reine, il idéalisait Frédéric-Guillaume II et 
sa femme Louise, et aboutissait à une sorte de catholicisme 
politique, qu’il précisait bientôt sous une forme plus personnelle 
dans les Hymnes spirituelles : hymnes à Jésus, dont plusieurs devaient 
être adoptées en 1829, grâce à Schleiermacher, dans le recueil 
berlinois de Cantiques populaires des Églises réformées ; hymnes à 
Marie, d’un mysticisme exquis ; hymnes théosophiques à 
l’inspiration desquelles se rattache un pamphlet politico-religieux, 
intitulé l’Europe ou la Chrétienté, d’une religion naturiste toute 
panthéistique, où l’auteur annonce une « nouvelle Église ». 

 
Novalis avait ainsi passé successivement par tous les états 

d’âme qui caractérisent le premier Romantisme ; mais les idées qu’il 
exprimait l’intéressaient moins que l’art lui-même. Goethe, le grand 
classique, avait donné en partie son esthétique dans les Années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister ; le jeune romantique tenta d’y 
opposer la théorie de l’art nouveau dans son roman : Henri 
d’Ofterdingen. A l’inverse du premier, qui sort du rêve pour se 
rapprocher du monde réel, celui-ci « partira de la réalité – d’une 
réalité, il est vrai, déjà singulièrement imprégnée de mysticité et de 
poésie – pour s’élever toujours plus haut, par la puissance de la 
poésie intérieure, dans le monde du rêve et de l’idéal. » C’est un 
véritable « mythe » rempli d’apologues et d’allégories, où Goethe est 
représenté sous les traits du poète Klingsor, tandis que l’auteur se 
confond avec son héros, Henri d’Ofterdingen. La mort de Novalis, 
enlevé le 25 mai 1801 par la phtisie, laissa l’ouvrage inachevé. 

 
Telles sont dans leurs grands traits la vie et l’œuvre de 

Novalis ; mais ce résumé ne peut donner qu’une faible idée du livre 
de M. Spenlé. Il faudrait s’y arrêter longuement pour dire tout ce 
qu’il nous apprend sur l’histoire de sa pensée et de la littérature 
allemande. Autour de Novalis se pressent les grandes figures du 
temps : Schiller, les frères Schlegel, Fichte, Schelling, Zinzendorf, 
Goethe, Schleiermacher, sans oublier les philosophes, les savants, 
physiciens, chimistes, naturalistes où magiciens, les fondateurs de 
sectes et les sectateurs de sociétés secrètes, francs-maçons ou Rose-
Croix, qui trouvent naturellement leur place dans l’ouvrage, soit 
qu’ils aient exercé directement leur influence sur le jeune poète, soit 
qu’ils permettent d’expliquer sa pensée. 

 
À l’ouvrage proprement dit est annexée une seconde partie : 

Novalis devant la critique, où l’auteur nous montre comment le 
littérateur, systématiquement idéalisé par les Romantiques, 
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volontairement mutilé par Tieck dans la première édition de ses 
œuvres complètes, fut ensuite de mieux en mieux compris, sans 
toutefois que les critiques, guidés généralement par des partis-pris 
politiques ou religieux, missent en lumière chacun plus d’un des 
multiples aspects de son œuvre si complexe. C’est le mérite de M. 
Spenlé d’avoir essayé d’embrasser d’un coup d’œil tous ces aspects 
divers, parfois même contradictoires, en cherchant plus 
directement, dans une communion prolongée avec l’homme lui-
même, le principe de son interprétation critique. 
 

Louis Davillé, « Émile Spenlé – Novalis. Essai sur l’idéalisme romantique en 
Allemagne, Paris, Hachette », Annales de l’Est, 1904 

 
 
* 
 

Peu d’années après qu’Henri Albert eut souhaité que « quelqu’un » 
de ses traducteurs offre « en même temps une étude complète sur 
Novalis, sur son influence dans l’école romantique pendant cette 
période critique de l’Allemagne, troublée par la Révolution et les 
guerres de l’Empire »2, Émile Spenlé soutenait à la Sorbonne sa 
thèse de Lettres, Novalis, Essai sur l’idéalisme romantique en Allemagne : 
« Novalis est la clef du romantisme allemand... » ; « L’œuvre de 
Novalis est aussi une des plus énigmatiques de la littérature 
allemande… » Elle sera publiée chez Hachette, en 1903, dans un 
fort volume de 379 pages. Armel Guerne la tenait en haute estime : 
« Ce beau travail, richement nourri de citations nombreuses et de 
traductions souvent excellentes, prises dans l’édition Heilborn, est 
devenu déplorablement introuvable. Déjà réclamée par Charles Du 
Bos, en 1937, la réédition en est toujours attendue aujourd’hui. » 
Cette réédition est le premier projet d’importance de la Fondation 
Novalis dont nous avons entretenu le lecteur dans notre précédente 
livraison (Lettre, n°7). Cette thèse, enfin, s’accompagnait d’une thèse 
complémentaire intitulée Novalis devant la critique, dont l’intérêt n’est 
pas moindre et qui mérite tout autant d’être rééditée.  
 

J.M. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 « Ce mouvement de réaction philosophique contre le dix-huitième siècle, 
ajoutait-il, autrement important que le romantisme français. » 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES ET 
TÉMOIGNAGES 

 
 

HEGEL 
 
 

 
 

Wilhelm Hensel, 1829. 
 
 

 « Ce qui fait le fond de la personnalité de Novalis, c’est que les 
besoins spéculatifs chez lui ont été assez forts pour éveiller dans 
cette belle âme une aspiration nostalgique, mais non pour lui 
permettre ni de triompher de sa tendance à l’abstraction, ni d’y 
renoncer. Bien plus, cette tendance était si profondément ancrée au 
cœur du noble jeune homme, – lui-même s’y est abandonné avec 
tant de ferveur et de loyauté, que cette aspiration transcendantale – 
véritable consomption de l’esprit – a pénétré jusque dans les tissus 
organiques de sa vie et a marqué de son empreinte sa destinée 
entière. » (1828) 

 
 

___________________________ 
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[PREMIER DIMANCHE APRES PÂQUES] 
 
 

Sans Toi, qu’aurait été ma vie, 
Et sans Toi que me serait-elle ? 
Tout seul au monde, abandonné,  
J’y vivrais d’angoisse et d’effrois.  
Rien à aimer qui me soit sûr ;  
Comme avenir, un grand trou noir.  
Et quand mon cœur serait en peine  
À qui dirais-je mon chagrin ? 
 
Rongé d’amour, et triste, et seul, 
Les jours, pour moi, seraient des nuits ; 
Je ne suivrais que dans les pleurs  
Le cours brutal de l’existence,  
Trop bousculé dans la cohue,  
Chez moi, désespérément seul.  
Qui tiendrait sans ami au ciel,  
Qui donc pourrait tenir sur terre ? 
 
Mais le Christ, dès qu’Il se révèle 
À moi, qui d’emblée en suis sûr,  
Comme il est prompt, l’éclair de vie 
À dévorer la ténèbre sans fond ! 
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Me voici, grâce à Lui, un homme,  
Et l’avenir, transfiguré.  
Même au Septentrion, il faut 
Qu’autour de l’Aimé fleurissent les Indes ! 
 
La vie est là, toute en heures d’amour ;  
C’est un chant d’amour que dit l’univers.  
Pour chaque mal, croît l’herbe qui guérit,  
Et tous les cœurs, libres enfin, respirent.  
Pour le don de Ses mille grâces,  
Je reste son très humble enfant  
Assuré qu’Il est là toujours  
Où l’on s'assemble, fût-ce à deux. 
 
Allez ! et par tous les chemins 
Ramenez donc les vagabonds ici ;  
Courez à eux la main tendue 
En leur offrant, joyeux, d’être des nôtres. 
Le ciel, nous l’avons sur la terre,  
Nous qui le contemplons dans notre foi ;  
Qui nous joint dans la foi et s’y unit,  
Ses yeux aussi le verront grand ouvert. 
 
La vieille, accablante illusion 
Du péché écrasait nos cœurs ; 
Désir et repentir brûlaient en nous, 
Qui errions dans la nuit, tels des aveugles. 
Il nous semblait voir en toute œuvre un crime  
Et en chaque homme, un ennemi des dieux3 ;  
Le ciel, s’il semblait nous parler,  
Ne parlait que de mort et de tourments. 
 
Le cœur, richesse et source de la vie, 
Un Être Mauvais habitait dedans ;  
Qu’en nos esprits se fît quelque lumière,  
Notre seul gain, c’était plus d’épouvante.  
Tremblants captifs, qu’un lien de fer  
Fixait durement à la terre, 
Nous perdions notre peu d’espoir, par peur 
Du Glaive de Justice de la Mort. 

                                                 
3 Ce pluriel, dont se sont émus tant de glossateurs et de traducteurs, rebutés par 
ce qu’ils appellent « une expression païenne », me paraît au contraire on ne 
peut plus naturel pour indiquer bien clairement que Novalis, ici, s’est reporté 
en esprit à l’époque païenne et y mêle l’histoire de sa religion [Armel Guerne]. 
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Un Sauveur nous vint, un Libérateur 
Plein de force et d’amour, un Fils de l’Homme  
Qui fit flamber en notre sein 
Un feu tout vivificateur.  
Alors nous le vîmes s’ouvrir,  
Le ciel, notre ancienne patrie,  
Et nous avons pu croire et espérer,  
Nous sentir avec Dieu apparentés. 
 
Depuis, l’offense est pour nous effacée 
Et chaque pas se fait dans l’allégresse ;  
La foi, c’était le plus beau des cadeaux  
Qu’on pouvait faire à des enfants ;  
Et l’existence, ainsi sanctifiée,  
Se passait comme un rêve heureux ;  
Tous promis aux éternelles délices,  
On remarquait à peine les départs. 
 
Le Bien-Aimé Très-Saint se tient encore  
Debout ici, resplendissant en gloire.  
Tout émus par sa couronne d’épines  
Et Sa constance, nous pleurons.  
Bienvenu parmi nous, tout homme qui  
Prend avec nous Sa Main et s’y attache,  
Qui, reçu en Son Cœur, en communion,  
S’y mûrit en un saint du Paradis. 
 
Novalis, Chant religieux, I, traduction Armel Guerne. 
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MARCEL BRION 
 

« L’Ésotérique Nuit » 
 
 

 
 

Caspar David Friedrich, Klosterruine Eldena bie Nacht, 1801. 
 
 

Le Romantisme allemand semble avoir connu une autre Nuit que 
celle des Italiens, des Anglais et des Français : ceux-ci restaient sur 
le seuil des mystères, qu’ils s’efforçaient de discerner de loin, de 
deviner par intuition, et qu’involontairement ils théâtralisaient 
parfois, faute d’avoir pénétré la véritable nature du secret. 
Épidermique et épisodique, la poésie de la Nuit dans le 
Romantisme français ne dépasse pas le pittoresque de Gaspard de la 
Nuit, et les Nuits de Musset sont aussi éloignées de l’essentielle, de 
l’ésotérique Nuit, que les Nocturnes de Chopin. La distance qui 
sépare le pseudo-Bonaventure, frère d’Aloysius Bertrand, des 
Hymnes de Novalis, est la même qui existe entre le promeneur de 
minuit, le noctambule inspiré, et le mage instruit des hauts mystères. 
Chaque homme connaît la nuit qu’il peut comprendre et qu’il 
mérite. Les petits nocturnes sentimentaux et drolatiques de 
Spitzweg relèvent de l’opéra et de l’idylle : ceux de Blechen, de 
Carus, de Friedrich, de Oehme plongent très profondément 
jusqu’au niveau d’abîme où atteignirent Novalis et Hölderlin, l’un 
de disposition et d’élection voué à la nuit, l’autre transfiguré par 
l’éblouissante lumière des Dieux, puis frappé de cécité et de 
démence, jeté dans les ténèbres de la folie en punition d’être monté 
trop haut et trop près du Soleil. 
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La recherche du clair-obscur, la poursuite d’un équilibre entre 

les ténèbres et la lumière, d’un mariage harmonieux entre le jour et 
la nuit est, dès le XVIe siècle, une constante de la peinture 
allemande, répondant à la nécessité métaphysique d’inclure et 
d’associer les deux éléments, d’effacer tout ce qu’il pourrait y avoir 
en eux d’antinomique et d’inassimilable, de réconcilier deux forces 
que l’on croit arbitrairement hostiles et qui ne sont, en réalité, que 
les deux faces d’une seule réalité. C’est la Nuit, en effet, qui éblouit 
de lumière les mystiques, puisqu’elle est la voie vers la Lumière, et, 
peut-être, la Lumière elle-même un autre aspect de la Lumière. 
Quand Novalis écrit que « les yeux infinis que la Nuit a ouverts en 
nous paraissent plus célestes que les étoiles scintillantes », il nous 
rend conscients de ce miracle que la nuit accomplit en « ouvrant » 
en nous les yeux qui nous permettront de contempler ses prodiges. 
La Nuit est tout à la fois ce qui doit être vu et ce qui donne le 
moyen de voir ; quiconque est aveugle à la Nuit, est celui à qui elle a 
refusé ses dons. Ainsi l’initiation à la Nuit est-elle la condition 
même – et saint Jean de la Croix l’a dit expressément – de 
l’initiation à la Lumière. « Et la nuit apaisée va s’unir au lever de 
l’aurore. » 

 
Il y a loin, certes, de la Nuit de Novalis à celle d’Eichendorff : 

pour l’un et pour l’autre, cependant, la Nuit contient la plénitude de 
la vie cachée, mais pour l’un cette plénitude baigne largement le 
monde des sens et des sentiments et conduit aux pressentiments de 
l’au-delà, alors que le poète des Hymnes s’abîme, littéralement, dans 
la Nuit comme dans le gouffre des oracles où reposent les suprêmes 
révélations. Chez les peintres mineurs, aussi, Fries, von Schwind, 
Spitzweg, c’est le charme idyllique de la Nuit qui s’épanche, et pare 
les paysages d’une beauté douce et mystérieuse inconnue du jour. 
Quand Dahl fait jouer le clair de lune sur les toits et les coupoles de 
Dresde, quand Fries décrit les boucles du Neckar se dénouant dans 
cette féerique lumière, ils n’accèdent qu’au seuil des mystères ; la 
véritable initiation reste hors de leur atteinte. Tout au plus 
pénètrent-ils dans le jardin enchanté où ils rencontrent le Mörike de 
Gesang zu zwein in der Nacht ou l’Eichendorff de la Frühlingsnacht : 
« Alte Wunder wieder scheinen... » 

 
Marcel Brion, La Peinture romantique, 1967. 
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NOVALIS ET L’INITIATION 
 
 
5 
 

La Terre céleste 
 

Nous appartenons au petit nombre des pèlerins d’Orient :  
Les disciples à Saïs. 

Nous nous sommes mis en marche un jour, en réponse à l’appel 
que l’Étranger est venu nous transmettre – de sa part à Lui qui est 
l’Amour – depuis notre vraie patrie, notre Orient métaphysique. 

C'est vers Lui que nous avançons. 
Son Nom et Son visage adorable nous conduisent sur ces 

chemins, élevés et ravissants, où nous marchons à Sa rencontre. 
Et Lui s’avance au-devant de nous. 

 
C’est en recueillant dans le secret de nos cœurs Sa promesse 

amoureuse que nous sommes parvenus à la Terre céleste. 
 

Voici donc la Patrie que nous avons rejointe, en pèlerins d’Orient, 
après notre rencontre avec Celui qui est à la ressemblance du poète 

romantique allemand – Lui qui est Amour. 
 

C’est dans la fidélité d’amour à une promesse unique que 
nous poursuivrons le voyage jusqu’au seuil de la Sagesse divine, 

 
SOPHIA 

 
Car, l’accomplissement de notre Foi consiste en cette promesse de 
fidélité amoureuse que nous avons échangée avec Lui, sur les lieux 

de cette Fontaine de la Vie où Il nous a conduits : pour nous revêtir 
de son manteau et nous donner nos Noms secrets. 
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