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NOVALIS : Un pocte qui s’avance au-devant de nous, et dont la
pensée nous précede, comme celle d’un Jacob Boehme ou d’un Paracelse. Or,
jusqu’a quand repousserons-nous le moment d’aller a sa rencontre ? Combien
de temps encore sera-t-il possible de le rejoindre ? Laisserons-nous, par paresse
et incurie, le chemin qui nous y conduit devenir impraticable ?

Ce chemin qui, mystérieusement, va vers lintérieur, s’ouvre a nous, si
nous désirons nous y engager. Il porte le nom du pocte romantique allemand,
et son visage admirable en forme le commencement et, d’une certaine manicre,
le terme.

Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi,
publiés ici, en faciliteront 'approche.

Un doux adolescent éteint son flambean et s'endort
Douce devient la mort conme un murmure de harpe.

Ainsi s’exhalent les Hymmnes a la nuit, soupirs
juvéniles, tristesse nerveuse, suavité d’un
printemps de la force male qui faute d’avoir pu
se heurter encore aux antiques nécessités se
dilate aux limites de la vie dans ’Absolu. A tous
il manque achévement, le fruit du temps, le
sceau de la durée et de 'art difficile. Indécis,
tébriles, ambigus, ils tracent certains
commencements d’eux-mémes, certains
commencements aussi de ’Allemagne éternelle.

Gabriel Bounoure, « Moments du Romantisme
Allemand », 1937.
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RECEPTION DE NOVALIS EN FRANCE

Parmi les projets de la Fondation Novalis dont les lecteurs de cette
lettre bimestrielle ont été entretenus (Leztre n°7), le plus avancé est
I’édition en ligne, prévue prochainement, d’'un grand nombre de
documents concernant la réception en France de l'ceuvre de
Novalis : premieres traductions, des 1831, premicres études parues
a la méme époque, dans des journaux (L’Avenir du comte de
Montalembert) et des revues comme La Nowuvelle Revue germanigue.
Deux volumes regroupant une série d’articles allant de 1831 a 1908
seront disponibles dans les semaines a venir sur le site D’Orent et
d’Occident. Ta publication d’études plus longues (Carlyle, Emile
Spenlé, Lerminier) et de documents rares viendra en suivant.
L’intérét de ces textes est indéniable non seulement du point de vue
de I’histoire de la littérature, mais aussi pour ce qui est de la portée
spirituelle de Pceuvre de Novalis, de son message, et de son
importance accrue dans un monde occidental qui a rompu avec sa
propre tradition spirituelle. Il se trouve, en effet, que, dans leur
grande majorité, ces écrivains, ces essayistes ont approché d’une
manicre toujours actuelle pour nous le mystere de cette ceuvre — et
de la vie méme de Novalis. Leurs interprétations, aussi diverses
qu’elles soient, constituent une promesse qu’il nous appartient de
réaliser.

Pourquoi une édition en ligne ? La situation actuelle du monde
de I’édition ne permet pas la publication de ces textes, et quand bien
méme un éditeur en prendrait le risque commercial, leur diffusion
forcément confidentielle ne permettrait de toucher qu’une minorité
de lecteurs. I.’édition en ligne autorise les plus grands espoirs, en ce
qu’elle s’adresse a un vaste public francophone, dispersé partout et
qui aura des lors ces textes a sa disposition. Nous espérons par
conséquent que cette Bibliotheque Novalis en langue francaise
recevra un accueil favorable. Quant aux ceuvres de Nowvalis, elles
sont accessibles dans diverses traductions de I'allemand en francais,
dont celle d’Armel Guerne a laquelle nous renvoyons le plus
souvent ((Ewuvres completes, Gallimard, 1975) pour sa remarquable
qualité littéraire et ses intuitions poétiques. En ce sens, Armel
Guerne s’inscrit dans la lignée des premiers découvreurs de Novalis
en France, pres de deux siecles apres la mort du poete romantique
allemand.
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DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES
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ALBERT THOMAS

Frédéric de Hardenberg naquit, le 2 mars 1772, a Wiederstedt, dans
I’ancien comté de Mansfeld, en Saxe, fils ainé d’une famille de onze
enfants. Son pere, dont il devait plus tard embrasser la profession,
était directeur des célebres salines de Weissenfels. C’était un petit
garcon débile et réveur. Son intelligence ne s’éveilla qu'a la
neuvicme année, aprés une maladie grave. Des lors il se mit a
étudier avec ardeur et son esprit s’ouvrit avidement aux choses du
dehors. L’influence de son pere, homme rigide et pieux, converti
récemment aux idées religieuses de la secte des fréres moraves, était
contrebalancée par celle d’'un oncle, spirituel et homme du monde,
et par la tendresse intuitive d’une meére.
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Etudiant 2 Iéna, et a Leipzig, le jeune Hardenberg se lia
d’amitié avec Frédéric Schlegel, qui eut sur lui les premicres
influences littéraires. S’il lit énormément, il meéne cependant une vie
déréglée et ne fait nullement prévoir le mystique qu’il deviendra
plus tard. A. Leipzig, il fait des dettes et s’émancipe au point que
son pere Pexile a la petite université de Wittenberg, ou il rattrape
avec peine, en quelques mois, les connaissances nécessaires a ses
examens de droit.

En octobre le jeune homme s’installe a Tennstaedt, en
Thuringe, ou, sous la direction du bailli Just, qui fut plus tard son
biographe, il devait s’initier a l'usage pratique de la législation
saxonne. C’est alors qu’il connut Sophie de Kiihn, qui fut sa muse
et son inspiratrice. Elle n’avait que treize ans lorsqu’il la vit pour la
premicre fois, mais il se mit a I'aimer d’un amour sans bornes et ils
se flancerent secrétement.

Cette petite fille était déja tres femme. Elle ne savait pas
Iorthographe et patoisait horriblement. Avec un air de candeur
angélique elle écoutait les grivoiseries que débitaient ses freres, et les
élans de passion du jeune pocte s’élevaient vers elle sans qu’elle en
comprit le sens, sans qu’elle en parit touchée.

Tous deux étaient de santé débile. Sophie, déja marquée par
la mort, ne fit que retenir davantage, par son charme étrange,
Iesprit enfiévré de Novalis. Les premiers fragments littéraires qu’il
composa datent de cette époque. Son intelligence s’affine sous
I'influence de la passion. Avec ce gout des déductions
psychologiques qui lui est propre, il s’applique a saisir les
correspondances mystérieuses entre les choses. Sa notion de la
poésie se précise et il note, aux hasards de la méditation, des
aphorismes d’une allure singulierement originale.

Lorsque I’état de I'aimée ne laisse plus d'espoir, il s’hypnotise
sur sa fin prochaine. Le pocte entreprend alors contre la mort une
lutte surhumaine. Les nerfs tendus a I'extréme, il assiste a l'agonie
de la jeune fille, persuadé qu’ils s’en iront ensemble dans I'au-dela.
Quand Sophie meurt, au printemps de 1795, I'initiation mystique de
Novalis est achevée. Il est muar désormais pour la poésie
romantique.

Pénétré d’une langueur extréme, I'ame débordante de
tristesse, ivre de la mort, son esprit semble rivé a 'infini. Jour pour
jour, il note dans son cahier I'intensité de ses élévations vers la bien-
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aimée qu’il confond avec le principe divin. Il compte les jours
écoulés depuis la mort de Sophie et ces chiffres lui servent a dater
son journal. De cette époque de repliement sur soi-méme naissent
les premicres Hymmes a la Nuit, ces poemes d’une si magnifique
envolée.

Cependant le désir de la mort ne devait pas empécher
Novalis de renaitre a la vie. Comme il avait da prendre du service
dans ladministration de son pere, la nécessité de compléter ses
connaissances scientifiques le poussa a un séjour d’un an a I’Ecole
des Mines de Freiberg (1797). Le géologue Werner y professait ses
théories originales sur la formation de la croute terrestre. Sous
I'influence de ses doctrines il écrivit les Disciples a Sazs, ce fragment
d’un roman de philosophie naturelle ou le savant est esquissé sous
les traits du « maitre ». A ce moment précis de sa vie, Novalis parait
vouloir pencher vers la philosophie, prét a abandonner la littérature
d’imagination. I s’était livré a ’étude assidue du scientifisme de
Fichte ; Hemsterhuys, Jacobi, Hamann, la fréquentation personnelle
de Schelling avaient imprimé a son esprit une direction bien
déterminée, que devait affirmer encore la lecture de Zinzendorf et
du vieux mystique Jacob Beehme.

Son penchant a la méditation ne pouvait que grandir sous
I'empire de ces préoccupations tout intellectuelles. Pourtant il a de
brusques retours a la poésie. Le Conte de Jacinthe et de Fenille de Rose
est enchassé comme un pur joyau dans les discours graves des
Disciples a Sais. Ceest, si 'on veut; le point central de toute la
production de Novalis, dont les Hymmnes et Henri d’Ofterdingen
forment comme les deux extrémités. Les Fragments s’inspirent tour a
tour de 'une ou de l'autre de ces ceuvres, fluides, souples, fixant au
passage tel moment de la méditation chez ce jeune penseur que
I’ame envolée de Sophie ne semblait plus hanter que de loin en loin.

Nous sommes dans la période la plus agitée du romantisme
allemand. Hardenberg, par lentremise des Schlegel, fait a Iéna la
connaissance de Louis Tieck (1799). Ce fut une rencontre décisive
pour sa destinée littéraire. Par ses Fragments, 1l était entré dans les
lettres allemandes comme critique et comme penseur. Les Schlegel,
avec leur esprit analytique, leur talent de polémistes, n’avaient su le
pousser a la création poétique. Il semble que I'imaginatif Tieck, ce
fervent de la nature, lui ait donné cette vaste impulsion qui amena
lartiste 2 dominer le penseur. Alors il donna, coup sur coup, ses
parfaites poésies lyriques et les premiers chapitres de son roman.
Mais la mort le guettait. Deux ans apres, au moment ou on le saluait
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comme l’espoir de la nouvelle Ecole, il mourait de la poitrine,
n’ayant pas atteint sa vingt-neuvieme année.

NOVALIS

Henr1 d'Ofterdingen

TRADUIT ET ANNOTE FAR
GEORGES POLTI ot PAUL MORISSE

FNEFACE DE

HENRI ALBERT

AVECQ UN PORTAAIT D'APAES LE TABLEAU DE HADER

\ al

PARIS

SOCIETE DV MERCVRE DE FRANCE
XX¥i, RVE DE CONDE, XXVI

MCMYILL

Ses amis, pieusement, réunirent ses ceuvres. Ils lui tresserent
une couronne de gloire qui, pendant trente ans, ne se fana point.
De ce quiil est mort jeune et qu’il était trés beau, un charme
poétique s’est répandu sur sa personne : celui qu’on appelait « la
plus aimable apparition du romantisme » devint un étre légendaire,
plein de douceur et de tendresse. Il agissait puissamment par le
charme de sa personnalité. « Il faut que vous le voyiez, écrit
Dorothéa Veit a Schleiermacher, car si vous lisiez de lui trente
volumes, vous ne le comprendriez pas si bien qu’en buvant une
tasse de thé avec lui. » « Dans ses yeux profonds il y avait une
flamme éthérée... », note Steffens dans ses souvenirs. Et Tieck le
décrit ainsi : « Novalis était grand, élancé, de nobles proportions...
Ses yeux étaient clairs et brillants, et la nuance de son visage,
surtout celle de son front spirituel, presque transparente... Les
contours et 'expression de sa face ressemblaient beaucoup a ceux
de Pévangéliste saint Jean, tel que nous le montre le tableau de
Direr 2 Munich et 2 Nuremberg. »
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DOCUMENTS LITTERAIRES ET
TEMOIGNAGES

NOOALLS

I.es
Disciples
a4 Sais

I)‘adm'tion pﬂi‘ -_/[)‘f/fé’/ (;er{??‘)ié’
PO?T?"(?I-I' par -,4??({!'5." M(IJJOH

GLM

HISTOIRE D’UN DESSIN

« Les Disciples a Sais de Novalis, dans une traduction d’Armel
Guerne avec en frontispice le portrait de Novalis par A. Masson
(dessin cliché), est achevé d’imprimer dans 1’été 1939. Le contrat
entre Armel Guerne et G.L.M. [Péditeur et pocte Guy Levis Mano]
date du 30 juin 1939. De Saint-Anne d’Evenos (Var), Armel
Guerne écrit a G.L.M. le 11 aout 1939 : « Vous lui feriez [a A.
Masson] un grand plaisir, j’en suis sur, et il en serait touché, si vous
lui envoyiez dés maintenant un exemplaire : car il ne connait pas le
texte en entier et a grand hate, je le sais, de le lire. » [...] L’histoire
de cette publication avait été fort mouvementée, le caracteére entier
et susceptible d’A. Guerne se heurtant aux lenteurs et aux silences
de Levis Mano. Le dessin d’A. Masson date de 1938 ; année ou la
publication avait été prévue. Le mot de Guerne a Levis Mano nous
confirme que la traduction de Guerne a Masson en 1938 était la
premicre version, remaniée ou augmentée par la suite. Le livre
comporte en outre une préface du traducteur. »
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La vie est une maladie de lesprit.
Devenir fleur, animal, pierre, étoile.
Lorsque nombres et figures ne seront plus les clefs de toutes les
créatures, lorsque dans les champs et dans les baisers il y aura plus
de savoir.

Portrait de Novalis par André Masson, pour Novalis, Les Disciples a Sais, Guy
Levis Mano, Paris, 1939
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JEAN-CLAUDE SCHNEIDER

NOVALIS ET LLA POESIE
A LA SECONDE PUISSANCE

C’est par des textes tels que les Fragments de Novalis, la Préface des
Gardiens de la Couronne & Achim von Arnim ou la Penthésilée de Kleist,
que le Romantisme allemand approche au seuil du Surréalisme, se
tient a la source de notre art contemporain, comme une espece de
sillon conduisent vers lui.

Les quelque trois mille fragments de Novalis, quantitativement
Pceuvre la plus vaste de ce pocte, furent écrits entre 1794 et 1800 ;
ils recouvrent donc toute la durée de sa breve activité littéraire.
Aussi  signifient-ils pour celui qui les écrivit une asceése, un
approfondissement progressif de sa pensée. Ce sont, comme il le
confie dans une lettre a Friedrich Schlegel, des « éléments de ce
monologue continu qui patle en moi - des coups de sonde ».
Imitant quant a leur forme les aphorismes d’un Chamfort, ils
s’inscrivent, par leur contenu, dans cette théorie du « fragment »
développée par les premiers Romantiques allemands, notamment
par Friedrich Schlegel: « Un fragment doit, comme une petite
ceuvre d’art, étre totalement séparée du monde qui lentoure,
achevée en soi-méme comme un hérisson ». Vecteur qui porte la
charge de la pensée en mouvement, il trouve son expression la plus
parfaite dans le Witz, cette pointe ironique qui détient un grain
d’absolu dans la mesure ou elle a le pouvoir de découvrir des
«analogies ¢loignées ». Aussi le fragment se veut-il le plus bref
possible : « La brieveté est le corps et 'ame du Wiz » (Jean Paul).

Pourtant, si le fragment de Nowvalis est conforme a cette
définition, il la dépasse de beaucoup par son génie méme. Certes, il
s’agit bien chez lui d’une pluie d’étincelles autour des motifs
essentiels, inabordables par les voies détournées et statiques du
raisonnement ou de I'exposé, c’est-a-dire d’une investigation par
éclairs, brefs et rapides, mais d’autant plus pénétrants. Mais il y
sourd aussi un écho de fragment a fragment, une foule d’appels qui
se font signe a distance, se renvoient I'un a Iautre, s’harmonisent,
comme les éléments d’une musique une et multiple, au point qu'on
souhaiterait les entendre « éclater » en méme temps, percevoir d’un

10
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seul coup tous ces sons merveilleusement fondus. Seuls les
Fragments de Novalis répondent a cette évocation donnée par Jean
Paul dans son Ecole Préparatoire a I'Esthétigue -

« Le talent incomplet donne, comme une corde de piano sous
la frappe du marteau, un son unique ; le génie, lui, ressemble a la
corde d’une harpe éolienne : chacune de ses cordes sait multiplier
ses sonorités sous un souffle multiple. Dans le génie, toutes les
forces sont d’un seul coup en fleur, et 'imagination n’en est pas la
fleur, mais la reine des fleurs, qui ordonne en vue de nouveaux
croisements les calices de ces fleurs produisant ensemble leur
pollen, elle est comme une force pleine de force ».

Que chacun de ces « coups de sonde » soit indépendant et en
méme temps intimement lié aux autres, cela tient aussi au but que le
pocte s’était choisi. S’ils rayonnent dans toutes les directions
comme issus d’'un méme centre invisible, c’est que, composés a
lorigine de simples notes ou commentaires écrits a la suite de la
lecture de Fichte, Kant, Hemsterhuis (les « Etudes philosophiques »
de 1794 a 1796), de pensées suggérées par les cours entendus a
PEcole des Mines (les « Etudes de Freiberg » de 1798 a 1799, qui
comprennent a elles seules plusieurs volumes), ces fragments
deviennent, avec le « Brouillon Général » (1798-1799) et les
« Derniers Fragments » (1799-1800), les éléments d’une ceuvre a
venir, d’'un grand Livre qui embrasserait lhistoire du savoir
universel, « grammaire: ou logique, ou basse continue, ou traité de
composition appliqués au domaine scientifique ». Projet ambitieux,
délirant, pareil a celui du Livre des livres de Mallarmé. C’est dans
cette encyclopédie unique que toutes les sciences se fondraient en
une seule, selon les méthodes scientifiques du géologue A.-G.
Werner (le Maitre des Disciples a Sais), pour fournir les bases d’une
« métaphysique de toutes les activités de Iesprit » ; science des
sciences, donc science a la seconde puissance, de la méme fagon
que la réflexion poétique sur la poésie est poésie a la seconde
puissance.

Ici, Novalis est le devancier direct de notre époque, ou la
poésie est devenue réflexion sur I'acte poétique ou sa genese, et le
roman, expérimentation de ses moyens ou de ses limites. Dans les
Fragments, plus qu’en aucune autre ceuvre de ce pocte, nous
percevons a nu son désir de conscience, sa volonté de tout
comprendre, de tout relier, sa soif de lucidité. « Que le risque soit ta
clarté » dit René Char ; Novalis écrivait : « Le jeune pocte ne sera
jamais assez froid ni assez réfléchi... Le pocte est de pur acier,
sensible comme un fréle fil de verre, dur comme un silex

11
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intraitable... La poésie exige qu’on l'’exerce comme un art de
rigueur » (Henri d’Ofterdingen), phrase qui trouve une résonance dans
cet autre « fragment » de Char : « Le pocte émerge d’une imposition
subjective et d’un choix objectif ». Nowvalis, lui aussi, se veut a la fois
« sérénité » et « crispé », car pour lui « réver et simultanément ne pas
réver — c’est Popération du génie ».

Ne nous étonnons donc pas de trouver chez le pocte des
Hymmnes a la Nuit de nombreuses réflexions sur la lumiere, « symbole
de la vraie pondération». Peut-étre faut-il chercher la cette
caractéristique essentielle qui distingue de ses contemporains ce
pocte qui s’était choisi un nom latin et qui, entre un mot d’origine
germanique et un autre d’origine latine, préférait presque toujours le
second. Nous somme-nous demandé parfois, parmi les nuances
infinies du bleu, laquelle était celle de la nuit a laquelle il se vouait ?

FRAGMENTS

J’éprouve pour Sophie, non de 'amour, mais de la religion. I.’amour
absolu, au-dela du cceur et fondé sur la foi, est religion.

Par une volonté absolue, 'amour peut se muer en religion. A
travers la mort nous devenons dignes de I’étre le plus sublime ; c’est
une mott de réconciliation.

Toute sensation absolue est religieuse (Religion du Beau. Religion
de Partiste).

Art de tout métamorphoser en Sophie et inversement.

Le cceur est la clef du monde et de la vie. C’est pour nous vouer a
I'amour et a autrui que la vie nous plonge dans I'abandon. Notre
imperfection nous rend sensible a l'influence des autres, et cette
action sur nous d’un étre étranger est une fin. C’est ainsi que dans la
maladie, les autres seuls peuvent et doivent nous venir en aide. Vu
sous ce jour, le Christ est assurément la clef du monde.

12
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« Un fragment doit, comme une petite ceuvre d’art, étre totalement
séparée du monde qui Pentoure, achevée en soi-méme comme un
hérisson ».

Le sens de la poésie a beaucoup d’atfinité avec celui du mysticisme.
Cest le sens de ce qui est particulier, individuel, inconnu,
mystérieux, de ce qui doit étre révélé, du fortuit-nécessaire. 1l représente
lirreprésentable. Il voit linvisible, sent le non sensible, etc. La
critique de la poésie est une absurdité. Il est déja difficile de décider
si quelque chose est ou non poésie ; mais c’est la seule décision
possible. Le pocte est véritablement hors de lui-méme — cest
pourquoi tout, en lui, peut advenir. Il représente littéralement le
sujet et I'objet, le sentiment et le monde. D’ou I'infinité et I’éternité
d’un bon po¢me. Le sens de la poésie a beaucoup d’affinité avec
celui de la prophétie, le sens religieux, et la voyance en général. Le
pocte ordonne, choisit, purifie, invente — pourquoi c’est ainsi et pas
autrement, cela lui reste inexplicable.

Novwalis, « Fragments sur la poésie », La Délirante, traduit de
I'allemand par Antoine Berman

13
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NOVALIS ET L’INITIATION

6 — L’Orientale

La jeune fille a /la ressemblance de son ame qui accompagne le
pelerin, le fidele d’amounr, durant sa pérégrination a I’'Orient de notre
monde terrestre, est aussi appelée ’'Orientale.

Son visage peut prendre diverses apparences féminines ; mais il
est toujours, pour nous, celui de Novalis, et il porte toujours les
mémes traits ravissants de Lui-Elle (ce sex#/ visage adorable, ce

visage de Lui-Elle qui est le visage de NOVALIS).

L’Orientale est par conséquent pour nous Novalis, qui est le
pole terrestre de nos existences, comme notre Maitre intérieur en
est le Pole céleste. Cest lui-elle, cette compagne orsentale, qui nous
conduit au terme de notre désir, a notre Maitre intérieur :

NOVALIS.

Avec ce Maitre intérieur, nous entrons dans la connaissance
d’un plus grand mystere de Foi et d’Amour, d’'un secret plus intime
encore.

Ce secret est dissimulé dans les traits mémes du visage de Lui-
Elle que seul le fidele d’amonr peut déchiffrer, a partir des traits du
visage de lui-elle, 'Orientale, qui est la jeune fille @ /a ressemblance de
son anme.

Ainsi s’explique le mystere de notre vocation a la Fidélité
d’Amour, pour nous qui avons appris a lire la beauté ineffable de
Lui-Elle NOVALIS ou Sophia) sur le visage du pocte romantique
allemand.

14
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