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NOVALIS : Un poète qui s’avance au-devant de nous, et dont la 
pensée nous précède, comme celle d’un Jacob Boehme ou d’un Paracelse. Or, 
jusqu’à quand repousserons-nous le moment d’aller à sa rencontre ? Combien 
de temps encore sera-t-il possible de le rejoindre ? Laisserons-nous, par paresse 
et incurie, le chemin qui nous y conduit devenir impraticable ? 

 
Ce chemin qui, mystérieusement, va vers l’intérieur, s’ouvre à nous, si 

nous désirons nous y engager. Il porte le nom du poète romantique allemand, 
et son visage admirable en forme le commencement et, d’une certaine manière, 
le terme.  

 
Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi, 

publiés ici, en faciliteront l’approche. 
 
 
 
 
 

 
  

 
Un doux adolescent éteint son flambeau et s’endort 
Douce devient la mort comme un murmure de harpe. 
 
Ainsi s’exhalent les Hymnes à la nuit, soupirs 
juvéniles, tristesse nerveuse, suavité d’un 
printemps de la force mâle qui faute d’avoir pu 
se heurter encore aux antiques nécessités se 
dilate aux limites de la vie dans l’Absolu. A tous 
il manque l’achèvement, le fruit du temps, le 
sceau de la durée et de l’art difficile. Indécis, 
fébriles, ambigus, ils tracent certains 
commencements d’eux-mêmes, certains 
commencements aussi de l’Allemagne éternelle. 
 
Gabriel Bounoure, « Moments du Romantisme 
Allemand », 1937. 
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RECEPTION DE NOVALIS EN FRANCE 

 
Parmi les projets de la Fondation Novalis dont les lecteurs de cette 
lettre bimestrielle ont été entretenus (Lettre n°7), le plus avancé est 
l’édition en ligne, prévue prochainement, d’un grand nombre de 
documents concernant la réception en France de l’œuvre de 
Novalis : premières traductions, dès 1831, premières études parues 
à la même époque, dans des journaux (L’Avenir du comte de 
Montalembert) et des revues comme La Nouvelle Revue germanique. 
Deux volumes regroupant une série d’articles allant de 1831 à 1908 
seront disponibles dans les semaines à venir sur le site D’Orient et 
d’Occident. La publication d’études plus longues (Carlyle, Émile 
Spenlé, Lerminier) et de documents rares viendra en suivant. 
L’intérêt de ces textes est indéniable non seulement du point de vue 
de l’histoire de la littérature, mais aussi pour ce qui est de la portée 
spirituelle de l’œuvre de Novalis, de son message, et de son 
importance accrue dans un monde occidental qui a rompu avec sa 
propre tradition spirituelle. Il se trouve, en effet, que, dans leur 
grande majorité, ces écrivains, ces essayistes ont approché d’une 
manière toujours actuelle pour nous le mystère de cette œuvre – et 
de la vie même de Novalis. Leurs interprétations, aussi diverses 
qu’elles soient, constituent une promesse qu’il nous appartient de 
réaliser.  

 
* 

 
 Pourquoi une édition en ligne ? La situation actuelle du monde 
de l’édition ne permet pas la publication de ces textes, et quand bien 
même un éditeur en prendrait le risque commercial, leur diffusion 
forcément confidentielle ne permettrait de toucher qu’une minorité 
de lecteurs. L’édition en ligne autorise les plus grands espoirs, en ce 
qu’elle s’adresse à un vaste public francophone, dispersé partout et 
qui aura dès lors ces textes à sa disposition. Nous espérons par 
conséquent que cette Bibliothèque Novalis en langue française 
recevra un accueil favorable. Quant aux œuvres de Novalis, elles 
sont accessibles dans diverses traductions de l’allemand en français, 
dont celle d’Armel Guerne à laquelle nous renvoyons le plus 
souvent (Œuvres complètes, Gallimard, 1975) pour sa remarquable  
qualité littéraire et ses intuitions poétiques. En ce sens, Armel 
Guerne s’inscrit dans la lignée des premiers découvreurs de Novalis 
en France, près de deux siècles après la mort du poète romantique 
allemand.  
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DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES 
 
 

 
 
 

ALBERT THOMAS 
 
 

Frédéric de Hardenberg naquit, le 2 mars 1772, à Wiederstedt, dans 
l’ancien comté de Mansfeld, en Saxe, fils aîné d’une famille de onze 
enfants. Son père, dont il devait plus tard embrasser la profession, 
était directeur des célèbres salines de Weissenfels. C’était un petit 
garçon débile et rêveur. Son intelligence ne s’éveilla qu’à la 
neuvième année, après une maladie grave. Dès lors il se mit à 
étudier avec ardeur et son esprit s’ouvrit avidement aux choses du 
dehors. L’influence de son père, homme rigide et pieux, converti 
récemment aux idées religieuses de la secte des frères moraves, était 
contrebalancée par celle d’un oncle, spirituel et homme du monde, 
et par la tendresse intuitive d’une mère. 
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Étudiant à Iéna, et à Leipzig, le jeune Hardenberg se lia 
d’amitié avec Frédéric Schlegel, qui eut sur lui les premières 
influences littéraires. S’il lit énormément, il mène cependant une vie 
déréglée et ne fait nullement prévoir le mystique qu’il deviendra 
plus tard. A. Leipzig, il fait des dettes et s’émancipe au point que 
son père l’exile à la petite université de Wittenberg, où il rattrape 
avec peine, en quelques mois, les connaissances nécessaires à ses 
examens de droit. 

 
En octobre le jeune homme s’installe à Tennstaedt, en 

Thuringe, où, sous la direction du bailli Just, qui fut plus tard son 
biographe, il devait s’initier à l’usage pratique de la législation 
saxonne. C’est alors qu’il connut Sophie de Kühn, qui fut sa muse 
et son inspiratrice. Elle n’avait que treize ans lorsqu’il la vit pour la 
première fois, mais il se mit à l’aimer d’un amour sans bornes et ils 
se fiancèrent secrètement. 
 

Cette petite fille était déjà très femme. Elle ne savait pas 
l’orthographe et patoisait horriblement. Avec un air de candeur 
angélique elle écoutait les grivoiseries que débitaient ses frères, et les 
élans de passion du jeune poète s’élevaient vers elle sans qu’elle en 
comprît le sens, sans qu’elle en parût touchée. 
 

Tous deux étaient de santé débile. Sophie, déjà marquée par 
la mort, ne fit que retenir davantage, par son charme étrange, 
l’esprit enfiévré de Novalis. Les premiers fragments littéraires qu’il 
composa datent de cette époque. Son intelligence s’affine sous 
l’influence de la passion. Avec ce goût des déductions 
psychologiques qui lui est propre, il s’applique à saisir les 
correspondances mystérieuses entre les choses. Sa notion de la 
poésie se précise et il note, aux hasards de la méditation, des 
aphorismes d’une allure singulièrement originale. 

 
Lorsque l’état de l’aimée ne laisse plus d'espoir, il s’hypnotise 

sur sa fin prochaine. Le poète entreprend alors contre la mort une 
lutte surhumaine. Les nerfs tendus à l’extrême, il assiste à l'agonie 
de la jeune fille, persuadé qu’ils s’en iront ensemble dans l’au-delà. 
Quand Sophie meurt, au printemps de 1795, l’initiation mystique de 
Novalis est achevée. Il est mûr désormais pour la poésie 
romantique. 
 

Pénétré d’une langueur extrême, l’âme débordante de 
tristesse, ivre de la mort, son esprit semble rivé à l’infini. Jour pour 
jour, il note dans son cahier l’intensité de ses élévations vers la bien-
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aimée qu’il confond avec le principe divin. Il compte les jours 
écoulés depuis la mort de Sophie et ces chiffres lui servent à dater 
son journal. De cette époque de repliement sur soi-même naissent 
les premières Hymnes à la Nuit, ces poèmes d’une si magnifique 
envolée. 

 
Cependant le désir de la mort ne devait pas empêcher 

.Novalis de renaître à la vie. Comme il avait dû prendre du service 
dans l’administration de son père, la nécessité de compléter ses 
connaissances scientifiques le poussa à un séjour d’un an à l’École 
des Mines de Freiberg (1797). Le géologue Werner y professait ses 
théories originales sur la formation de la croûte terrestre. Sous 
l’influence de ses doctrines il écrivit les Disciples à Sais, ce fragment 
d’un roman de philosophie naturelle où le savant est esquissé sous 
les traits du « maître ». A ce moment précis de sa vie, Novalis paraît 
vouloir pencher vers la philosophie, prêt à abandonner la littérature 
d’imagination. Il s’était livré à l’étude assidue du scientifisme de 
Fichte ; Hemsterhuys, Jacobi, Hamann, la fréquentation personnelle 
de Schelling avaient imprimé à son esprit une direction bien 
déterminée, que devait affirmer encore la lecture de Zinzendorf et 
du vieux mystique Jacob Bœhme. 

 
Son penchant à la méditation ne pouvait que grandir sous 

l’empire de ces préoccupations tout intellectuelles. Pourtant il a de 
brusques retours à la poésie. Le Conte de Jacinthe et de Feuille de Rose 
est enchâssé comme un pur joyau dans les discours graves des 
Disciples à Saïs. C’est, si l’on veut; le point central de toute la 
production de Novalis, dont les Hymnes et Henri d’Ofterdingen 
forment comme les deux extrémités. Les Fragments s’inspirent tour à 
tour de l’une ou de l’autre de ces œuvres, fluides, souples, fixant au 
passage tel moment de la méditation chez ce jeune penseur que 
l’âme envolée de Sophie ne semblait plus hanter que de loin en loin. 

 
Nous sommes dans la période la plus agitée du romantisme 

allemand. Hardenberg, par  l’entremise des Schlegel, fait à Iéna la 
connaissance de Louis Tieck (1799). Ce fut une rencontre décisive 
pour sa destinée littéraire. Par ses Fragments, il était entré dans les 
lettres allemandes comme critique et comme penseur. Les Schlegel, 
avec leur esprit analytique, leur talent de polémistes, n’avaient su le 
pousser à la création poétique. Il semble que l’imaginatif Tieck, ce 
fervent de la nature, lui ait donné cette vaste impulsion qui amena 
l’artiste à dominer le penseur. Alors il donna, coup sur coup, ses 
parfaites poésies lyriques et les premiers chapitres de son roman. 
Mais la mort le guettait. Deux ans après, au moment où on le saluait 
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comme l’espoir de la nouvelle École, il mourait de la poitrine, 
n’ayant pas atteint sa vingt-neuvième année. 

 

 
 

Ses amis, pieusement, réunirent ses œuvres. Ils lui tressèrent 
une couronne de gloire qui, pendant trente ans, ne se fana point. 
De ce qu’il est mort jeune et qu’il était très beau, un charme 
poétique s’est répandu sur sa personne : celui qu’on appelait « la 
plus aimable apparition du romantisme » devint un être légendaire, 
plein de douceur et de tendresse. Il agissait puissamment par le 
charme de sa personnalité. « Il faut que vous le voyiez, écrit 
Dorothéa Veit à Schleiermacher, car si vous lisiez de lui trente 
volumes, vous ne le comprendriez pas si bien qu’en buvant une 
tasse de thé avec lui. » « Dans ses yeux profonds il y avait une 
flamme éthérée... », note Steffens dans ses souvenirs. Et Tieck le 
décrit ainsi : « Novalis était grand, élancé, de nobles proportions... 
Ses yeux étaient clairs et brillants, et la nuance de son visage, 
surtout celle de son front spirituel, presque transparente... Les 
contours et l’expression de sa face ressemblaient beaucoup à ceux 
de l’évangéliste saint Jean, tel que nous le montre le tableau de 
Dürer à Munich et à Nuremberg. » 
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DOCUMENTS LITTÉRAIRES ET 

TEMOIGNAGES 
 
 
 

 
 
 
 

HISTOIRE D’UN DESSIN  
 

« Les Disciples à Saïs de Novalis, dans une traduction d’Armel 
Guerne avec en frontispice le portrait de Novalis par A. Masson 
(dessin cliché), est achevé d’imprimer dans l’été 1939. Le contrat 
entre Armel Guerne et G.L.M. [l’éditeur et poète Guy Levis Mano] 
date du 30 juin 1939. De Saint-Anne d’Evenos (Var), Armel 
Guerne écrit à G.L.M. le 11 août 1939 : « Vous lui feriez [à A. 
Masson] un grand plaisir, j’en suis sûr, et il en serait touché, si vous 
lui envoyiez dès maintenant un exemplaire : car il ne connaît pas le 
texte en entier et a grand hâte, je le sais, de le lire. » […] L’histoire 
de cette publication avait été fort mouvementée, le caractère entier 
et susceptible d’A. Guerne se heurtant aux lenteurs et aux silences 
de Levis Mano. Le dessin d’A. Masson date de 1938 ; année où la 
publication avait été prévue. Le mot de Guerne à Levis Mano nous 
confirme que la traduction de Guerne à Masson en 1938 était la 
première version, remaniée ou augmentée par la suite. Le livre 
comporte en outre une préface du traducteur. » 
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La vie est une maladie de l’esprit. 
Devenir fleur, animal, pierre, étoile. 

Lorsque nombres et figures ne seront plus les clefs de toutes les 
créatures, lorsque dans les champs et dans les baisers il y aura plus 

de savoir. 
 
 

Portrait de Novalis par André Masson, pour Novalis, Les Disciples à Saïs, Guy 
Levis Mano, Paris, 1939 
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JEAN-CLAUDE SCHNEIDER 
 
 

NOVALIS ET LA POÉSIE 
A LA SECONDE PUISSANCE 

 
 
C’est par des textes tels que les Fragments de Novalis, la Préface des 
Gardiens de la Couronne d’Achim von Arnim ou la Penthésilée de Kleist, 
que le Romantisme allemand approche au seuil du Surréalisme, se 
tient à la source de notre art contemporain, comme une espèce de 
sillon conduisent vers lui. 
 

Les quelque trois mille fragments de Novalis, quantitativement 
l’œuvre la plus vaste de ce poète, furent écrits entre 1794 et 1800 ; 
ils recouvrent donc toute la durée de sa brève activité littéraire. 
Aussi signifient-ils pour celui qui les écrivit une ascèse, un 
approfondissement progressif de sa pensée. Ce sont, comme il le 
confie dans une lettre à Friedrich Schlegel, des « éléments de ce 
monologue continu qui parle en moi - des coups de sonde  ». 
Imitant quant à leur forme les aphorismes d’un Chamfort, ils 
s’inscrivent, par leur contenu, dans cette théorie du « fragment » 
développée par les premiers Romantiques allemands, notamment 
par Friedrich Schlegel : « Un fragment doit, comme une petite 
œuvre d’art, être totalement séparée du monde qui l’entoure, 
achevée en soi-même comme un hérisson ». Vecteur qui porte la 
charge de la pensée en mouvement, il trouve son expression la plus 
parfaite dans le Witz, cette pointe ironique qui détient un grain 
d’absolu dans la mesure où elle a le pouvoir de découvrir des 
« analogies éloignées ». Aussi le fragment se veut-il le plus bref 
possible : « La brièveté est le corps et l’âme du Witz » (Jean Paul). 

 
Pourtant, si le fragment de Novalis est conforme à cette 

définition, il la dépasse de beaucoup par son génie même. Certes, il 
s’agit bien chez lui d’une pluie d’étincelles autour des motifs 
essentiels, inabordables par les voies détournées et statiques du 
raisonnement ou de l’exposé, c’est-à-dire d’une investigation par 
éclairs, brefs et rapides, mais d’autant plus pénétrants. Mais il y 
sourd aussi un écho de fragment à fragment, une foule d’appels qui 
se font signe à distance, se renvoient l’un à l’autre, s’harmonisent, 
comme les éléments d’une musique une et multiple, au point qu’on 
souhaiterait les entendre « éclater » en même temps, percevoir d’un 
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seul coup tous ces sons merveilleusement fondus. Seuls les 
Fragments de Novalis répondent à cette évocation donnée par Jean 
Paul dans son École Préparatoire à l’Esthétique : 

« Le talent incomplet donne, comme une corde de piano sous 
la frappe du marteau, un son unique ; le génie, lui, ressemble à la 
corde d’une harpe éolienne : chacune de ses cordes sait multiplier 
ses sonorités sous un souffle multiple. Dans le génie, toutes les 
forces sont d’un seul coup en fleur, et l’imagination n’en est pas la 
fleur, mais la reine des fleurs, qui ordonne en vue de nouveaux 
croisements les calices de ces fleurs produisant ensemble leur 
pollen, elle est comme une force pleine de force ». 

 
Que chacun de ces « coups de sonde » soit indépendant et en 

même temps intimement lié aux autres, cela tient aussi au but que le 
poète s’était choisi. S’ils rayonnent dans toutes les directions 
comme issus d’un même centre invisible, c’est que, composés à 
l’origine de simples notes ou commentaires écrits à la suite de la 
lecture de Fichte, Kant, Hemsterhuis (les « Études philosophiques » 
de 1794 à 1796), de pensées suggérées par les cours entendus à 
l’École des Mines (les « Études de Freiberg » de 1798 à 1799, qui 
comprennent à elles seules plusieurs volumes), ces fragments 
deviennent, avec le « Brouillon Général » (1798-1799) et les 
« Derniers Fragments » (1799-1800), les éléments d’une œuvre à 
venir, d’un grand Livre qui embrasserait l’histoire du savoir 
universel, « grammaire: ou logique, ou basse continue, ou traité de 
composition appliqués au domaine scientifique ». Projet ambitieux, 
délirant, pareil à celui du Livre des livres de Mallarmé. C’est dans 
cette encyclopédie unique que toutes les sciences se fondraient en 
une seule, selon les méthodes scientifiques du géologue A.-G. 
Werner (le Maître des Disciples à Saïs), pour fournir les bases d’une 
« métaphysique de toutes les activités de l’esprit » ; science des 
sciences, donc science à la seconde puissance, de la même façon 
que la réflexion poétique sur la poésie est poésie à la seconde 
puissance. 
 

Ici, Novalis est le devancier direct de notre époque, où la 
poésie est devenue réflexion sur l’acte poétique ou sa genèse, et le 
roman, expérimentation de ses moyens ou de ses limites. Dans les 
Fragments, plus qu’en aucune autre œuvre de ce poète, nous 
percevons à nu son désir de conscience, sa volonté de tout 
comprendre, de tout relier, sa soif de lucidité. « Que le risque soit ta 
clarté » dit René Char ; Novalis écrivait : « Le jeune poète ne sera 
jamais assez froid ni assez réfléchi... Le poète est de pur acier, 
sensible comme un frêle fil de verre, dur comme un silex 
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intraitable... La poésie exige qu’on l’exerce comme un art de 
rigueur » (Henri d’Ofterdingen), phrase qui trouve une résonance dans 
cet autre « fragment » de Char : « Le poète émerge d’une imposition 
subjective et d’un choix objectif ». Novalis, lui aussi, se veut à la fois 
« sérénité » et « crispé », car pour lui « rêver et simultanément ne pas 
rêver – c’est l’opération du génie ». 
 

Ne nous étonnons donc pas de trouver chez le poète des 
Hymnes à la Nuit de nombreuses réflexions sur la lumière, « symbole 
de la vraie pondération ». Peut-être faut-il chercher là cette 
caractéristique essentielle qui distingue de ses contemporains ce 
poète qui s’était choisi un nom latin et qui, entre un mot d’origine 
germanique et un autre d’origine latine, préférait presque toujours le 
second. Nous somme-nous demandé parfois, parmi les nuances 
infinies du bleu, laquelle était celle de la nuit à laquelle il se vouait ? 
 
 
 

FRAGMENTS 
 

J’éprouve pour Sophie, non de l’amour, mais de la religion. L’amour 
absolu, au-delà du cœur et fondé sur la foi, est religion. 
 
Par une volonté absolue, l’amour peut se muer en religion. A 
travers la mort nous devenons dignes de l’être le plus sublime ; c’est 
une mort de réconciliation. 
 
Toute sensation absolue est religieuse (Religion du Beau. Religion 
de l’artiste). 
 
Art de tout métamorphoser en Sophie et inversement. 
 
Le cœur est la clef du monde et de la vie. C’est pour nous vouer à 
l’amour et à autrui que la vie nous plonge dans l’abandon. Notre 
imperfection nous rend sensible à l’influence des autres, et cette 
action sur nous d’un être étranger est une fin. C’est ainsi que dans la 
maladie, les autres seuls peuvent et doivent nous venir en aide. Vu 
sous ce jour, le Christ est assurément la clef du monde. 

 
 
 
 

__________________________________ 
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« Un fragment doit, comme une petite œuvre d’art, être totalement 
séparée du monde qui l’entoure, achevée en soi-même comme un 

hérisson ». 
 
 
 

Le sens de la poésie a beaucoup d’affinité avec celui du mysticisme. 
C’est le sens de ce qui est particulier, individuel, inconnu, 
mystérieux, de ce qui doit être révélé, du fortuit-nécessaire. Il représente 
l’irreprésentable. Il voit l’invisible, sent le non sensible, etc. La 
critique de la poésie est une absurdité. Il est déjà difficile de décider 
si quelque chose est ou non poésie ; mais c’est la seule décision 
possible. Le poète est véritablement hors de lui-même – c’est 
pourquoi tout, en lui, peut advenir. Il représente littéralement le 
sujet et l’objet, le sentiment et le monde. D’où l’infinité et l’éternité 
d’un bon poème. Le sens de la poésie a beaucoup d’affinité avec 
celui de la prophétie, le sens religieux, et la voyance en général.  Le 
poète ordonne, choisit, purifie, invente – pourquoi c’est ainsi et pas 
autrement, cela lui reste inexplicable. 

 
 

Novalis, « Fragments sur la poésie », La Délirante, traduit de 
l’allemand par Antoine Berman 
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NOVALIS ET L’INITIATION 
 
 

6 – L’Orientale 
 
 
 La jeune fille à la ressemblance de son âme qui accompagne le 
pèlerin, le fidèle d’amour, durant sa pérégrination à l’Orient de notre 
monde terrestre, est aussi appelée l’Orientale. 
 
 Son visage peut prendre diverses apparences féminines ; mais il 
est toujours, pour nous, celui de Novalis, et il porte toujours les 
mêmes traits ravissants de Lui-Elle (ce seul visage adorable, ce 
visage de Lui-Elle qui est le visage de NOVALIS). 
 
 L’Orientale est par conséquent pour nous Novalis, qui est le 
pôle terrestre de nos existences, comme notre Maître intérieur en 
est le Pôle céleste. C’est lui-elle, cette compagne orientale, qui nous 
conduit au terme de notre désir, à notre Maître intérieur :  
 

NOVALIS. 
 
 Avec ce Maître intérieur, nous entrons dans la connaissance 
d’un plus grand mystère de Foi et d’Amour, d’un secret plus intime 
encore.  
 
 Ce secret est dissimulé dans les traits mêmes du visage de Lui-
Elle que seul le fidèle d’amour peut déchiffrer, à partir des traits du 
visage de lui-elle, l’Orientale, qui est la jeune fille à la ressemblance de 
son âme. 
 
 Ainsi s’explique le mystère de notre vocation à la Fidélité 
d’Amour, pour nous qui avons appris à lire la beauté ineffable de 
Lui-Elle (NOVALIS ou Sophia) sur le visage du poète romantique 
allemand.   
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