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Tout est admirable dans la vie de Novalis. 
Son nom, tout d’abord, Novalis, pseudonyme de Friedrich 

von Hardenberg, « nom quasi-parfait », selon l’expression de son 
principal traducteur en France, Armel Guerne, « nom merveilleux 
qui devient à lui seul, déjà, rien qu’à l’entendre, comme le signe clair 
et presque, dirons nous, la clef du grand mystère de cette âme latine 
dans son corps allemand et son verbe germain. » Mais aussi son 
visage, d’une beauté singulière, certes « de cette espèce qui ne plaît 
pas à la foule », mais dont Tieck dira qu’elle faisait de Novalis « la 
plus pure et la plus séduisante incarnation d'un esprit hautement 
immortel. » Admirables furent ses amours - Sophie, Julie -, ou 
mieux encore sa vocation à l’Amour qu’il réalisera de la manière qu’il 
avait pressentie, en 1797 : « L’amour peut, par le vouloir absolu, se muer 
en religion. C’est par la mort seulement que l’on devient digne de l’Etre 
suprême ». Et sa mort, justement, est admirable, comme en 
témoignera Friedrich Schlegel : « Il est certain qu’il n’a eu aucun 
pressentiment de sa mort, et il est à vrai dire à peine croyable de 
mourir d’une manière si douce et si belle. Pendant tout le temps que 
je l’ai vu, il a été d’une sérénité qui passe toute description, et 
quoique sa grande faiblesse l’empêchât beaucoup de parler lui-
même, le dernier jour, il prit part à toutes choses de la manière la 
plus aimable, et il m’est précieux par dessus tout d’avoir encore pu 
le voir ». 

 
Tout comme son œuvre est admirable, que ce soit ses essais, 

dont il faut retenir les incomparables Disciples à Saïs, ou encore Foi et 
Amour, que ce soit ses fragments philosophiques, inaugurés très tôt, 
par cette déclaration qui est tout un programme : « Le véritable acte 
philosophique est le meurtre de soi », ainsi que ses Fragments 
mathématiques – « La vie suprême est mathématique » - que ce soit son 
unique roman, inachevé, Henri d’Ofterdingen, et surtout ses Hymnes à 
la Nuit qui constituent l’un des sommets de la poésie occidentale.  

 
Admirable, enfin, son expérience spirituelle, d’une rare 

intensité, et qui ne peut guère se comparer, en Occident du moins, 
qu’à celle d’un Dante, ce pèlerinage intérieur qui conduira Novalis, 
après la mort de Sophie, jusqu’à l’Orient de son âme : « C’est vers 
l’intérieur que va le chemin mystérieux », a-t-il écrit dans une 
formule célèbre. On pense ici à Armel Guerne évoquant « le 
chemin secret [qui], même s’il passe par Hemsterhuis, Jacob 
Boehme ou von Helmont, conduit finalement à Paracelse et de là, à 
l’intérieur de tout être ».  
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Novalis fut un poète, indubitablement, et même « le poète 
suprême », comme l’écrira Armel Guerne : « Non le plus grand. Le 
plus naturellement surnaturel de tous, le plus lucide ; non pas le 
plus éblouissant dans le visible de ses œuvres, mais le plus 
transparent, divinement, dans la substance de leur être ; donc le 
plus vrai ». « Poète omniscient », également, ce en quoi il fut aussi 
un théosophe qui accomplira sa vocation à l’amour, en très peu 
d’années, et portera à sa plénitude un destin lumineux, inscrit dans 
son nom, dont les étoiles ou les Orients se nomment Sophie, Julie-
Mathilde et Christus. 

 
Vocation, destin qu’il nous confie comme un viatique.  
C’est ainsi que le premier enseignement de la vie de Novalis 

se trouve sans doute dans sa mort. Aucun autre destin que le sien 
n’illustre mieux qu’il faut mourir en ce monde une première fois, 
pour en sortir vivant. C’est même cela atteindre son Orient, une fois 
accomplie sa vocation, qui est fondamentalement vocation à 
l’Amour. Et le second enseignement de son existence est qu’il ne 
suffit pas de mourir en ce monde pour renaître à la Vie, mais qu’il 
faut aussi y avoir été transfiguré, en ayant traversé cet Orient majeur 
qui est l’Orient de l’âme, au terme d’une expérience qui est non 
moins fondamentalement expérience de la délivrance : « Chaque homme 
peut par sa moralité, provoquer son jour du Jugement. Le règne millénaire 
est et se perpétue toujours parmi nous. Les meilleurs d’entre nous, qui déjà du 
temps de leur vie ont atteint au monde spirituel, ne meurent qu’en apparence ; 
ils se laissent seulement mourir en apparence »1. 
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1 Il ajoute : « Celui qui ne parvient point ici à la perfection, y parvient peut-être 
au-delà – ou il lui faut commencer une nouvelle fois une carrière terrestre. 

Ne se pourrait-il pas qu’il y eût aussi une mort au-delà, dont le « résultat » 
serait la naissance terrestre » (fragment 65 des Etudes de Freiberg, 1798-99). 
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