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«J’ai le culte de la simplicité austere »
septembre 1920

Cerisy-la-Salle, 15 aout 1990



Théodore Monod a quitté ce monde le 22 novembre 2000. I
disait : « Pour mot, la mort représente un départ sans penr, un appareillage
comme disent les marins et le dernier de la vie n'est peut-étre qu'une arrivée, une
Jubilation ». Cet homme de tous les départs est arrivé au terme de sa
longue existence.

Théodore Monod est né a Rouen, en ce début du 20°™ siecle,
le 9 avril 1902, dans une famille de tradition protestante, une famille
de pasteurs, comme son pére et son grand-pere paternel : « J’ai
d’ailleurs derriere moi, dira-1-i/, cinq générations de pasteurs en ligne
directe », une famille qui s’établit bient6t a Paris, en 1907, son pere
étant nommé a I’Oratoire du Louvre, mais surtout une famille a
laquelle, de son propre aveu, il doit infiniment : « I/ faut le reconnaitre,
Jaurai été, tout an long d'une existence déja plus qu'octogénaire, un
privilégié ! Une famille anx fortes traditions spirituelles, un idéal moral
exigeant peut-étre, vécu non comme une contrainte mais plutit comme une libre
adhésion a de salutaires principes, des parents d’une grande culture et ne vivant
que pour le donble service de leur Dien et de leurs fréres, une hérédité saine, et
qui, jointe d une simplification systématique de la vie matérielle, n’anra pas nui
a ma longévité » 1. Si sa famille lui a transmis un «idéal moral », la
part personnelle de Théodore Monod est sans doute cette
« simplification systématique de la vie matérielle » qui est bien le
trait principal de son existence. A 18 ans, il notait déja dans ses
Carnets (publiés par son fils Cyrille) : « Je ne suis nullement ennemi du
corps, mais jai le culte de la simplicité austére qui est aussi la sagesse et

Uhygiene. »

Qu’il me soit permis ici un souvenir personnel. J’ai rendu visite
a Théodore Monod a son domicile de I'lle Saint-Louis, un vaste
appartement, trés dépouillé, sobre, presque austere, au mobilier tres
simple et avec des bibliotheques dans toutes les picces. Comme il
perdait progressivement la vue, il avait en effet dispersé sa
bibliotheque dans tout son appartement, consacrant chaque picce a
un domaine particulier, ce qui lui permettait de retrouver aisément
un ouvrage.

(1) Cité par Isabelle Jarry, Théodore Monod, Payot, 1994, p.236



A Paris, Théodore Monod fréquentera ’Ecole alsacienne et le
Jardin des Plantes, lieu de promenade familier, ou le conduisait sa
mere (la  famille habitait rue Cardinal-Lemoine). Ceux qui
connaissent 'ouvrage d’Isabelle Jarry, qui est une suite d’entretiens,
ont lu des extraits du Lzre de Théodore, compilation de ses « mots
d’enfant » dont P’humour n’est pas absent et qui sont bien souvent
prémonitoires. A cinq ans, il est convaincu quil mourra de
vieillesse, - on apprend qu’a 7 ans « il est toujours dans les papiers,
les livres, les carnets », - a 10 ans, il commande le catalogue des
articles de péche du Bazar de 'Hotel de Ville, - a 12 ans, enfin, il
écrit a ses parents : « Je crois que le monde pourrait vivre sans tuer
ni animal ni végétal... ». Sur ces années d’adolescent, on dispose
d’extraits de ses Camets. A 18 ans, comme il se doit, les opinions
sont péremptoires : « Il y a plus de christianisme chez Jaures que
chez le pape », ou, a propos de Léon Daudet : « Quel type tout de
méme et quel dangereux individu», ou encore: «Je comprends
aujourd’hui qu’on ait envie de s’échapper du monde comme les
moines » ; mais c’est aussi l'age des premicres réflexions sur
Vexistence : « Quel bonheur d'avoir un haut idéal moral et une forte passion
scientifique vous vitant bien des tentations ou, plutdt, vous aidant a lenr
résister | 5 « La vie n'est pas la joie. Cest la tension dans [leffort continu ;
cest le  labeur physique et le surmenage intellectuel ; c'est  [austere
accomplissement du quotidien devoir ».

Apres le baccalauréat, Théodore Monod prépare une licence
de Sciences naturelles ; il a la chance, comme il le dira lui-méme
« d’étre recruté tres rapidement au Muséum », en 1922 (a 20 ans),
dans un laboratoire consacré a I'étude des péches outre-mer. Une
mission, de décembre 1922 a novembre 1923, le conduit en
Mauritanie, a Port Etienne. Premier contact avec un pays auquel il
restera fidele toute sa vie. Il y connaitra sa premiere expérience du
désert, ayant choisi de rentrer en France par le Sénégal. Dés son
retour a Paris, il identifie un nouvel ordre de crustacés, les
Thermosbaenacés. En 1925, une nouvelle mission a Dakar lui fait
découvrir ’Afrique noire. En passant au large de la Mauritanie, il ne
cache pas sa nostalgie de cette Mauritanie, « merveilleusement belle
aux yeux de ceux qui laiment, parce que parée d’austérité, de
simplicité, de dépouillement ». Pourtant, son séjour africain va lui
réserver bien des enseignements.

Il se trouve, en effet, pour la premicre fois face a la
colonisation, dont il écrit: « Je crois que la civilisation est / gros
obstacle au christianisme, et en particulier que le machinisme et le
développement industriel en sont la négation ». Face a lui-méme



aussi, découvrant qu’il n’a « absolument rien de ce qu’il faut pour
mener des hommes avec autorité, n’osant méme pas faire des
observations méritées, tremblant a Iidée de faire un reproche »
Cest un trait de son caractere qu’il gardera sa vie durant. Pour
I'anecdote il se trouvera aussi, au cours d’une expédition, face a
André Gide, qu’il nommera HQNCPAP, « ’homme qui ne croyait
plus au péché ».

Apres ce séjour, Théodore se consacre a sa theése qu’il
soutient en 1926, a propos de minuscules crustacés qu’on rencontre
dans la vase des estuaires : les Grathiidae. 1.’ année suivante est celle
de la mission Augérias-Draper qui le conduit de Paris a Dakar, a
travers I'Algérie, via Alger et Tamanrasset. Au cours de ce périple
assez pénible, il a la joie de découvrir, « au Sahara soudanais », un
squelette fossilisé, d’'un « homme tombé, quelques milliers d’années
auparavant dans un lac ou il s’était noyé », et surtout il ramene une
tres riche moisson de flore saharienne et sahélienne.

De retour a Paris, il célebre au mois de mars 1928 ses
fiancailles avec Olga Pickova, une jeune juive d’origine tcheque.
Puis c’est le service militaire qu’il appréhende, lui qui est pacifiste et
antimilitariste. Pourtant il passera ses dix-huit mois comme saharien
de 2° classe, dans la compagnie saharienne du Tidikelt-Hoggar. 11
n’en saura pas moins profiter des circonstances pour continuer ses
recherches scientifiques, en choisissant depuis In-Salah de gagner
I’Ahnet, une région mal connue qu’il explorera a fond : « Mais j'ai
réussi ! Je suis le premier Européen (et encore plus le premier géologue !) a avoir
traversé la chaine de ['’Abnet de part en part! ['ai fait de trés utiles
observations. Enfin, je reprends conrage et vois que je ne rentrerai pas les mains
vides. Mais quelles immenses fatigues, ces marches dans les montagnes avec des
(sic) wvéritables escalades !» C’est aussi durant ces mois de service
militaire qu’il devient un véritable méhariste : « [‘avance rapidement
d aillenrs ; harnachage, campement, équitation, tout va de front et il le faut car
le temps n'est plus on mon méhari tout scellé m'attendait devant ma porte. 1/
faut tout faire, apprendre mille détails, mille recettes, ne rien oublier : mon
chamean et moi formons maintenant une unité, un microcosme qui doit se

suffire... »

De retour en France, démobilisé, Théodore se marie avec
Olga — qui sera sa compagne et sa collaboratrice pendant pres de
cinquante ans. De leur union naitront trois enfants, Béatrice, le 13
juin 1931, Cyrille, en 1933 et Ambroise en 1938... Mais entrons a
présent dans le monde de Théodore Monod qui commence en
1934, avec I’épisode de la météorite de Chinguetti.



Chinguetti

A Torigine de ce qui deviendra un peu la quéte des dernicres
années de la vie de Théodore Monod, se trouve le rapport d’un
officier frangais en 1916, signalant une énorme météorite dans
I’Adrar mauritanien. Les recherches ont commencé en 1924, sans
succes, et c’est dix ans plus tard au tour de Théodore Monod de
s’emparer de la question et de lancer une expédition. Malgré ses
efforts, la météorite est introuvable... En 1987, il organisera une
nouvelle expédition pour un résultat identique: «Nous avons
beaucoup marché et nous n’avons rien trouvé ». I’année suivante,
troisiéme tentative, avec cette fois, du matériel sophistiqué dont un
GPS, mais, dira Monod, « nous sommes rentrés « rebredouilles »,
une fois de plus | » A la fin de 'année 1988, Théodore Monod lance
une dernicre tentative, mais en reprenant son itinéraire de 1934, -
tout concorde exactement avec les indications laissées par Ripert,
mais «la, sur le terrain», il comprend qu’il peut abandonner la
recherche de la météorite géante. Pourtant, il retournera sur les
lieux encore en 1989, ce qui lui fera confirmer que « toute I'histoire
n’a pour origine quune regrettable confusion entre un relief
rocheux banal et une prétendue masse météoritique ».

Tanezrouft

Le Tanezrouft, « pays de la peur et de la soif », est une région
désertique, totalement inhabitée, du Sud Algérien, vers la frontiere
du Mali. En 1935, elle est encore un blanc sur la carte, quand
Théodore se lance a son assaut. On pense ici a un autre défi, relevé
par Michel Vieuchange, en 1930, d’atteindre la ville de Smara (2).
La traversée dure onze jours du 3 au 14 février 1936 : «Le reg
s’étendait, horizontal et indéfini. Il n’y avait rien qui pat accrocher
le regard : nous naviguions a la boussole et nous manquions des
reperes les plus infimes pour faire notre visée » ; « Nous n’avons
relevé que de tres rares traces préhistoriques, ce qui prouve que le

(2) Dans la tradition des René Caillé et des Camille Douls, Michel Vieuchange
accomplira du 10 septembre au 16 novembre 1930 pres de 1400 km de Tiznit a
Smara et trouvera la mort le 30 novembre de la méme année a Agadir des
suites d'une dysentetie contractée sur le chemin de retour. Il avait 26 ans. Les
carnets de route de Michel Vieuchange ont été publiés chez Plon en 1932, par
Jean Vieuchange, son frere, sous le titre Swmara, cheg les dissidents du Sud marocain
et du Rio de Oro, avec 53 gravures et une carte, et une préface de PaulClaudel. Ils
ont été réédités en 1990 aux éditions Phébus sous le titre Swara : carnets de route

d'un fou de désert.



Tanezrouft fut toujours le... Tanezrouft et qu’il fut évité de tout
temps par les hommes ». Apres 400 kilometres de marche, Ouallene
est atteint et aussitot, Théodore Monod reprend sa marche de
retour vers Adrar, par une route plus au nord, plus « désespérée »
encore : « Cette fois ce fut encore plus laborieux. Je ne rencontrai
pas, en effet, les paturages que j’espérais trouver dans la dernicre
partie du parcours. Ce fut une rude épreuve pour les bétes et pour
les hommes. »

Le dernier des naturalistes

« Je n’ai aucune honte a me considérer naturaliste méme si cela fait
un peu XVIlle siecle »

Comme on a dit de son ami et ainé Louis Massighon (mort en
1962) qu’il était le dernier des orientalistes, Théodore Monod est
assurément le dernier des naturalistes. Lui-méme en est bien
conscient, selon les propos rapportés par Isabelle Jarry : « Théodore
Monod se sait I'un des derniers naturalistes, « peut-étre le dernier », dit-il,
considérant qu’il ne sera plus possible de vivre comme il a vécu. 1. exercice des
sciences naturelles pris comme l'exploration systématique de notre planete et
linventaire de ses richesses ne se fera plus a [lavenir dans les formes
traditionnelles qu’ont connues tant d’illustres savants». Une page s’est
tournée avec la mort de Théodore Monod. Une page certes
exceptionnelle, sa bibliographie, aimait-il rappeler, compte tout de
méme 1200 titres d’articles différents, tout en ajoutant qu’il aurait
pu «sans doute mieux faire». Cétait en juillet 1999, au forum
méhariste de Saint Poncy, dans le Cantal: « Ma devise, c'est un
continent par existence. |'ai passé cette vie en Afrigue ol je me suis laissé tenté
par beancoup de choses. Au départ, j'étais zo0logiste, mais en suivant les dunes,
J'at fini par récolter de tout : des fossiles, des plantes. Cela m'a conduit a devenir
un pen botaniste, géologue, ethnologue, archéologne. » A la lecture des 104
pages de sa seule bibliographie scientifique, publiée, en 1995, par
Nicole Vray (3), on ne sait finalement ce qui force le plus
I'admiration, si c’est sa soif de découverte, sa rigueur scientifique,
ou son érudition, sa connaissance « encyclopédique » de la nature.
Je donnerai trois exemples personnels, qui vont de la Terre de Feu
(les Nuages de Magellan) aux déserts asiatiques (Kara-Koum, Gobi)
en passant par le Yémen.

(3) Monsieur Monod, scientifique, voyagenr et protestant, Actes Sud, Babel, 2000, pp.
608-612



Vers la fin de sa vie, Louis Massignon s’est intéressé a une
constellation du ciel austral que 'on connait sous le nom de Nuages
de Magellan — et qui joue le role équivalent pour lui de la fameuse
météorite de Chinguetti pour Théodore Monod. La théorie de
Louis Massignon était que les peuples fuégiens — qui ont disparu
aujourd’hui — avaient été repoussés par vagues successives par des
peuples venus du Nord, pour échapper a leur mise en esclavage,
jusqu’a parvenir dans le cul-de-sac des canaux magellaniques d’ou
personne ne songeait plus a les expulser, puisque la vie y est infernale.
Ces peuples avaient été guidés dans leur fuite vers le Sud par la
constellation des Nuages de Magellan. Or, Louis Massignon avait
demandé a Théodore Monod de vérifier cette théorie. Ce que ce
dernier avait réalis¢é en 1962 dans une étude intitulée : « Le ciel
austral et lorientation » - qui est un feu d’artifice de références
d’auteurs de tous les temps et de toutes nations et qui se termine
sur une émouvante allusion aux derniers Addax du désert, eux
aussi, peut-étre « contraints d’émigrer, pour survivre, devant la
pression, sans cesse croissante, de leur massacreurs ».

Deuxi¢me exemple : lorsque je suis allé le saluer avant de
partir en poste au Yémen, il m’avait préparé un article de lui,
consacré au qat sud-arabique, qu’il m’a dédicacé (17 décembre

1992) :

A PROPUS [YUN OUVIAG NT SUM LR gAT?

%W

L’article était de circonstance, quand on sait 'importance que
revét la consommation de ce stupéfiant au Yémen. Il s’agissait
certes de la recension d’un ouvrage allemand de 1978, mais
Théodore Monod I'avait illustré d’une planche tirée d’une these de
1890 qui est « la meilleure figuration que je connaisse de 'espece »
et avait augmenté de pas moins de 25 références une bibliographie
qui en compte 96.

Dernicrement, enfin, on m’a offert un rare ouvrage de 1942
qui est Iédition francaise par Théodore Monod aux éditions Payot
de Ia vie dans les déserts de deux professeurs soviétiques. Il s’agit

P q g



cette fois d’une étude sur les déserts mésasiatiques, qui sont des
« demi-déserts ». Théodore Monod signale dans son avant-propos
que « les autenrs ont bien voulu [lautoriser a opérer un certain nombre
d’additions ». Mais surtout l'intention de Théodore Monod était de
favoriser par cette publication un meilleur partage des
connaissances entre les chercheurs, et dans un esprit ou l'on
retrouve tout le meilleur de sa philosophie : « Quand il ne ferait que
révéler anx Sahariens frangais 'étendue de l'effort russe aux déserts d’Asie
Moyenne, ce volume n’aura pas été inutile et aura efficacement servi la cause de
la science internationale et pacifique. »

Mais, quand on pense qu’il était ichtyologiste, titulaire de la
chaire des Péches et productions coloniales d’origine animale au
Muséum d’Histoire Naturelle, ces quelques exemples — on pourrait
en citer des dizaines d’autres — donnent la mesure de la curiosité
exceptionnelle de Théodore Monod pour le monde créé. Une
curiosité qu’il n’a cessé de manifester au cours de trés nombreux
voyages a travers le monde, des 1922.

Le voyageur

« Ce que j’appelle mon diocese, c’est ’Adrar mauritanien. Et mon
voyage annuel, c’est ma tournée pastorale. Mais c’est une fagon de
parler »

«J’ai toujours emporté dans mes campagnes le matériel nécessaire a
la fois au géologue, au botaniste et au zoologiste »

L’image d’un Théodore Monod, marcheur du désert, est fort
répandue. C’est méme cette image que le grand public aura retenue
de lui. Il y a d’abord ce périple, inaugural en quelque sorte, qui le
conduisit de Port-Etienne, en Mauritanie jusqu’a Dakar (1922-23).
Il en a tiré deux livres, dont Maxence an désert, en souvenir d’un autre
Mauritanien frangais, Ernest Psichari (¢f. son VVoyage du Centurion) et
une relation plus scientifique. Mais ce Maxence an désert contient tout
déja de ce qui constitue la relation privilégiée de Théodore Monod
avec le désert. C’est un tres bel ouvrage, toujours disponible, publié
en 1997 chez Actes Sud. On y rencontre le bonheur des haltes et de
la cérémonie du thé, la fatigue terrible des fins de journées et toute
I’énergie retrouvée aprés le sommeil nocturne, les plaisirs
renouvelés de 'observation et la lassitude qui s’empare de Pesprit,
durant les heures de marche. On y trouve aussi cette mélancolie st
particuliere de la fin du voyage : « Alors Maxence est triste : il sait que
dans trois heures, il sera chez les hommes, il sait qu’il retourne au pays onblié



de sa donlenr, il sait gque la vie du désert est finie pour lui et que, de longtenps
peut-étre, il ne retronvera les dpres solitudes bénies. »

Il existe une photographie, vraisemblablement de 1935, qui
donne une idée assez précise du voyageur Monod. On le voit pieds
nus dans le sable, affublé d’une sorte de chéchia, d’un pantalon
informe et d’une vareuse vaguement militaire. Il est penché sur sa
« chambre claire » et opere un relevé. Dans tous ses voyages,
spécialement dans le désert, Théodore Monod utilisait des outils,
des appareils de mesure, qu’il avait concu lui-méme, par exemple,
son «tape-cul » qui lui servait a conserver les plantes, son
« boudin » pour recueillir des minéraux, toutes sortes de bocaux
pour les insectes et autres animaux, et cette « chambre claire » dont
il dira : « J'ai également utilisé pendant des années une chambre claire, appareil
qui intéresse spécialement le géographe et le géologne. Une chambre claire est
constituée d’un prisme fixé par une tige a une planchette, reposant elle-méme sur
un trépied. Avec ce prime on peut dessiner un détail de ce qu’on voit, une
falaise, un rocher, une vue panoramique, ete. (...) La chambre claire est un trés

bel appareil »

Enfin, Théodore Monod est 'homme de quelques exploits en
matiere de « navigations hauturiéres ». Ainsi en 1953, il entreprend
une traversée encore plus spectaculaire que celle qu’il a réalisée en
1934 dans le Tanezrouft: I'exploration de la Majabat al-Koubra,
vaste zone désertique entre Chinguetti et Tombouctou, - et surtout
I'année suivante, il se lance dans une aventure sans précédent, un
périple de quelque 900 kilometres sans points d’eau de Ouadane
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dans ’Adrar (Mauritanie) a Araouan, au Mali et retour : Théodore
Monod et ses deux goumiers auront parcouru 1800 kilometres en
sept semaines. Il montera encore bien d’autres expéditions de
méme nature, par exemple en 1959-60. Au sujet de ce qu’il faut bien
tenir pour des exploits, Théodore Monod, fid¢le a lui-méme, disait :
« On s'expose d quelques désagréments en allant an désert, mais parler de
danger est exagéré. 1/ ne faut pas dramatiser. Les choses sont plus banales
gu’on ne le pense». Bt a Sylvain Estibal qui lui faisait remarquer en
1997 que « parcourir huit cents kilomeétres a pied et a chameau, sans
point d’eau, ce n’est pas si banal », il répondait simplement : « Bien
sAr, mais cela ne constitue pas véritablement un danger. C'est avant tout un
effort physique et psychologigne. 11 faut ticher de ne pas se démoraliser en
route. »

L’IFAN
(1938-1965)

Lorsque Théodore Monod arrive a Dakar, le 14 juillet 1938,
I'Institut Francais d’Afrique Noire n’existe que sur le papier : « Il n’y
avait pas de personnel, pas de budget, rien ». Il obtient cependant la
collaboration d’un chercheur béninois, Alexandre Adanbé, et
organise le travail. Sa famille le rejoint et puis il est mobilisé
pendant un an, dans le Tibesti, plus exactement a Aozou, «le tout
dernier poste au nord de 'Afrique Equatoriale Francaise, sur la
fronticre de Libye.» Comme on pouvait s’y attendre cette
affectation fut surtout loccasion pour Théodore Monod
d’expéditions dans le désert: relevés de pistes, de points d’eau,
découverte d’'un important gisement d’amazonite, ascension d’un
sommet du Tibesti, PEmi Koussi, a 3415 metres. Comme il
souhaite explorer un volcan qui se trouve en territoire italien, il en
demande lautorisation «a Pennemi». Son message télégraphique
est intercepté et les autorités militaires francaises l'expulsent...
Retour a Dakar, donc, mais la route est longue du Tibesti a
I’Atlantique et il en profite pour explorer un nouveau volcan, le

Toussidé (3315 m) — ¢f Flore et végétation du Tibesti.

De retour a Dakar, tout est a recommencer, et Théodore
Monod réactive ce qu’il a nommé ses « Centrifran » qui sont des
antennes de 'IFAN dans les pays qui composent PA.O.F. (Cote
d’Ivoire, Guinée, Sénégal, etc.). Mais la reprise en main de 'IFAN
s’effectue aussi dans le contexte de la France vaincue. Si Théodore
Monod parvient progressivement a faire revivre FIFAN, il s’engage
aussi dans un combat plus personnel. « Nw/ n'ignorait que,
personnellement, je n'étais pas particulierement partisan du régime de 'Etat
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francais de 1ichy ». Cest le moins qu’on puisse dire et Théodore
Monod n’hésite pas a refuser de préter serment au maréchal
Pétain a qui il écrit: « ['ai lhonnenr de vous faire connaitre que pour des
motifs de conscience, je puis méme dire des motifs dordre religienx et pourtant
hautement sacrés, il ne mi'est pas possible de prononcer en toute liberté d’esprit ce
serment de fidélité an chef de I'Etat, démarche trop grave pour étre accomplie
sans en mesurer toute la portée, sans en peser la signification ». Mais surtout,
tous les lundis, d’octobre 40 a octobre 41, il anime une émission
pour Radio-Dakar. Ces chroniques hebdomadaires qui seront
réunies plus tard en un volume, en partie censuré, en 1943 (4), ne
manquent pas d’audace et de liberté de parole, lorsque sont abordés
des théemes d’actualité comme celui de la race: « Le mot «race »
exprime un fait matériel, zoologique, et ne saurait étre détourné de
son seul sens véritable » ; « Quant au probleme aryen, il ne concerne
que lhistoire des langues aryennes, et n’existe pas pour
I'anthropologiste... » Les émissions s’arrétent en 1941 : « On m'a
permis de dire ce que je voulais, jusqu’au jour on l'on m'a demandé quand
méme de changer quelques petites choses. »

Rapidement Théodore Monod devient le président de la
France combattante au Sénégal, fonde, en 1943, les Forces
Fraternitaires Francaises, « mouvement de résistance locale »,
diffuse clandestinement le célebre Silence de la mer de Vercors, signe
de nombreux articles dans la presse de la France combattante (par
exemple Notre Combal) et recoit finalement le Général de Gaulle a sa
premicre visite en Afrique de 'Ouest en janvier 1944 : « Au nom de
la fédération d’AOF de la France combattante, j’ai 'honneur de
vous souhaiter la bien venue...» Mais TI'année 1943 sera
particulicrement douloureuse pour lui, son peére mourant a Paris
cette année-la et toute la famille de sa femme étant déportée. Il n’y

aura aucun survivant, sauf une sceur d’Olga qui s’était réfugiée en
Palestine en 1938.

I’IFAN compte trois départements: Sciences naturelles,
Sciences de '’homme et Géographie. C’est a ce département que
reviendra la réalisation d™an A#las international de I'Afrigue de I'Onest -
«qui traitait aussi bien de la végétation que de la faune ou des
populations, etc.». Mais 'IFAN, ce sont aussi des centaines de
publications scientifiques, un Bulletin, la création de deux musées a
Gorée (Sénégal), le Musée de la Mer et le musée des Esclaves, ce
sont enfin des dizaines de conférences réunissant tous les deux ou
trois ans ensemble des chercheurs de I’Afrique occidentale.

(4) L’hippopotame et le philosophe, réédité en 1993, aux éditions Actes Sud
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L’indépendance des Etats africains, a partir de 1960 ne
remettra pas en cause 'IFAN, a ceci pres quiil devra changer de
nom et de statut. L’IFAN sera finalement intégré a I'Université de
Dakar et portera désormais le nom d’Institut Fondamental
d’Afrique Noire. Il est a noter que Théodore Monod avait pensé un
instant a adjectif « farfelu » pour remplacer le « frangais » d’origine.

En 1963, Théodore Monod est élu a ’Académie des Sciences.
Cette nomination le pousse a demander un successeur a la téte de
I'IFAN. Ce sera Vincent Monteil qui était directeur du Département
Islam depuis 1959. Vincent Monteil, disciple de Louis Massignon,
et dernier survivant de cette époque, a raconté ses années a Dakar
dans un ouvrage malheureusement épuisé, Soldat de fortune (5).
Théodore Monod quittera donc Dakar et d’une certaine maniere
I'Afrique en 1965, non sans quelque nostalgie, mais avec aussi une
conviction qu’il gardera jusqu’a la fin de sa vie : « L.'Occident c'est
lindividualisme. 1 Afrigue c'est le groupe. Ces deux systemes ne sont pas
compatibles. 1. 'un est hélas en train de détruire I'antre ».

Profondeurs marines

Durant toutes ces années passées a la téte de I'IFAN,,
Théodore Monod a accompli de nombreuses missions dont la plus
¢tonnante reste sans doute d’avoir participé a la premiere plongée
du bathyscaphe du professeur Auguste Piccard, le FNRS-2.
Théodore Monod en a tiré un livre plein de drolerie : Bathyfolages.
«En 1948, le bathyscaphe, parti d’Anvers, arrivait a Dakar dans les flancs
d'un cargo belge, le Scaldis. On n’avait onblié gun’une chose : le tremper dans
lean avant de procéder sur la cote d’Afrique a ses premiers essais de plongée ».
Il est exact que la premicre expédition ne remplit pas tous les
espoirs : « plongées... 1 (une) / a (profondeur en meétres)... 25
(vingt-cinq) / Poissons abyssaux vus... 0 (zéro) / Poissons
abyssaux capturés... (iden) »

Mais Théodore tiendra sa revanche quelques années plus
tard, en 1954. Cette fois la plongée atteindra 1400 metres et sera
l'occasion d’une vraie observation des fonds abyssaux.

(5) A ce sujet, on notera une inexactitude dans la biographie de Théodore
Monod par Nicole Vray, Monsienr Monod, scientifique, voyageur et protestant, op. cit.,
p-432. L’auteur attribue en effet a Vincent Monteill ma thése sur Lowis
Massignon, l'ami de Dien (1990), publiée chez Plon, en 1996. L’ouvrage de
Vincent Monteil est Le /inceul de fen, aux éditions Vegapress, 1988.
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Une amitié : Louis Massignon

« Je me découvrais dans une convergence sans cesse croissante, non
certes avec le savant (je ne suis moi-méme qu’un modeste
zoologiste) mais avec 'infatigable défenseur de la justice et de la
miséricorde »

Un premier échange de correspondances en 1938 inaugurera
une amitié de quelque 25 ans avec un personnage assez étonnant,
professeur au College de France et orientaliste respecté: Louis
Massignon (1883-1962). Théodore Monod a témoigné de cette
amitié a plusieurs reprises. Le nom de Massignon revient d’ailleurs
fréquemment dans ses entretiens et il a évoqué longuement la figure
de Porientaliste en 1990, au Colloque de Cerisy-la-Salle. Il faut en
retenir une admiration réelle pour un homme, son ainé de 20 ans,
dont il dit: « [Louis Massignon] aura été I'héroigue champion des causes
Justes et impopulaires - vous excuserez le pléonasme -, l'ami de toutes les
victimes de la violence, de tous les meurtris, de tous les spoliés. »

Louis Massignon n’était pas seulement un savant, un
scientifique passionné, un voyageur, mais aussi un homme de foi et
un militant, tout comme Théodore Monod. Les deux hommes ne
pouvaient manquer de se rencontrer et de s’apprécier, méme s’ils
différaient grandement quant a leur personnalité. Massignon était
un homme torturé, et menait une vie d’ascéte. Il avait retrouvé la foi
catholique dans des circonstances tragiques en Irak, a I'age de 25
ans. Il sera I'exécuteur testamentaire de Charles de Foucauld qui
avait pensé a lui pour lui succéder a Tamanrasset. Il entrera a
Jérusalem, en 1917, au coté de Lawrence d’Arabie. 1l deviendra ami
de Weizmann, le premier président de I’état d’Israél... Mais surtout,
c’est a lui que I'on doit les premicres avancées dans le domaine du
dialogue islamo-chrétien, avancées qui, dans les années 30, ne
manquaient pas d’audace. Il disait lui-méme qu’il se trouvait « au
terrain de contact spirituel entre le christianisme et lislam ».
Professeur au Collége de France, il aura comme disciples des
hommes qui compteront dans la vie politique et intellectuelle de
leurs pays, comme Taha Hussein en Egypte ou Ali Shariati en Iran.
Deés avant sa retraite universitaire, il 2 mené de nombreux combats,
«pour la Justice», le plus souvent «dos au mur» selon son
expression. Disciple de Gandhi, il pronait la non-violence, la
résistance pacifiste. Il visitait les prisons et, a partir de 1948, les
camps de réfugiés palestiniens — il était devenu farouchement anti-
sioniste, mais a la manié¢re d’'un Martin Buber, par exemple. En
1954, il prendra fait et cause pour I'indépendance du Maroc, visitant
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Mohammed V dans son exil malgache. Il pratiquait régulicrement le
jeane. Marié, pere de trois enfants, il était devenu prétre melkite a la

fin de sa vie (1950).

Massignon était finalement « inclassable », comme on le dira
de Théodore Monod. Mais ce n’est pas seulement cela qui les
rapprochait. Ils partageaient une passion commune pour la justice
et la méme compassion envers les faibles, les opprimés, et méme les
animaux : « Louis Massignon, le cheikh admirable, était la compassion
incarnée, mais, comme Saint Frangois, il n'a guére de disciples ». 1ls avaient
aussi en commun le sens de DPaction non-violente, de la
manifestation pacifiste - les « sit-in » - et surtout du jetine militant.

En post-face d’un article que Louis Massignon lui avait
demandé a propos de ses «Nuages de Magellan », Théodore
Monod écrira : « Louis Massignon n’aura pas lu ces pages, qu’il avait
spécialement souhaité de me voir écrire, en ajoutant: « c’est la
premicre fois que je demande a un ami cela » (2 /it#, 12-VIII-1962).
Le 30 octobre, en effet, s’achevait sa carriere terrestre. Je n’ai rien
changé au texte qui précede: tel quil est, je voudrais qu’il puisse
étre considéré comme un hommage a celui qui fut, a la fois et, si
magnifiquement, un érudit et un voyant, un savant et un prophete,
un homme et, peut-étre aussi — pourquoi aurait-on peur des mots ?
- un saint. En un temps ou régne partout la violence, alors que
’humanité, indécise, hésite encore a sortir de la préhistoire, il est
bon que des avant-gardes, des éclaireurs, des figures de proues nous
devancent, pour affirmer cette compassion a tout ce qui vit»
(tbidem), hors de laquelle nos «civilisations » ne sont que des
barbaries mal camouflées. »

Amadou Hampaté Ba

« Tu as bien assez étudié le francais, il est temps pour toi de devenir
un vrai Peul »

Une autre amitié a compté dans lexistence de Théodore
Monod, celle de Amadou Hampaté Ba, disciple du fameux Tierno
Bokar, qu’on surnommait le sage de Bandiagara et qui « fut sans
doute le dernier grand mystique africain» (6). En 1938, Amadou
Hampaté Ba était un simple fonctionnaire, exilé a Ouagadougou,
mais il avait aussi un grand dessein: celui de faire connaitre

(6) Pour inaugurer le bétisier de notre 21¢éme siecle, signalons que le dernier
catalogue de Nouvelles Fronti¢res propose un périple au Mali, « sur les traces
du sage Badangiara » |
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Ienseignement de Tierno Bokar et c’est a cette occasion que
Théodore Monod fit sa connaissance, par le truchement dun
manuscrit qu’il voulait lui soumettre. Cest d’ailleurs ainsi qu’il fit
également connaissance avec Louis Massignon, puisque c’est a ce
dernier qu’il confia le manuscrit, sur lequel il voulait un avis autorisé
(7). Ce manuscrit sera publié en 1957, mais dans lintervalle,
Théodore Monod sera entré dans lintimité du «Sage de
Bandiagara » : « C'est une grande joie pour le cherchenr sincére et sans donte
un des rares motifs qui lui reste de ne pas désespérer entierement de ['étre
humain, que de retronver sans cesse, dans tous les temps, dans tous les pays,
chez, toutes les races, dans toutes les religions, la prenve de cette affirmation de

UEcriture : « L’Esprit souffle on il veut » (1943).

« Il était musulman et j’étais chrétien, dit Théodore Monod
d’Amadon  Hampaté Ba. Mais nos convictions  religieuses
convergeaient vers la méme direction ». Amadou Hampaté Ba était
né en 1900 a Bandiagara, au Mali, dans une famille aristocratique
peule. Elevé, en tant que fils de chef, a ce qu'on appelait alors
«I’école des otages », dont il s’enfuira, il finit par étre envoyé apres
bien des wvicissitudes au Burkina Faso comme humble
fonctionnaire. Mais lorsqu’il rentre a Bamako, en 1933, c’est pour
une longue retraite spirituelle auprés de Tierno Bokar dont il
consigna par écrit 'enseignement ésotérique (8). Cinq ans plus tard,
il en confiera le manuscrit 2 Théodore Monod qui, en 1942, sauvera
Amadou Hampaté Ba de l'exil, en France cette fois, et peut-étre
d’un danger plus grand, en le nommant a la section Ethnologie de
I'IFAN, a Dakar. Commence alors une carriere universitaire ou il
sefforce de recueillir quantité de traditions orales — ce qui
constituera son grand ouvrage sur 'Empira peul du Macina. En
1951, il passe un an en France et se lie d’amiti¢ avec Marcel Griaule
et Louis Massignon. En 1958, au moment de I'indépendance du

(7) « L'auteur n'a certainement pas rédigé tout seul cet étonnant document et le
mélange tres attachant qu'il y a de traditions tidjaniennes authentiques et
d'additions "théosophiques" dles (sz) a l'influence personnelle d'un francais
(sur place vous pouvez peut-¢tre me dire de qui il s'agit, j'ai pensé a Dupuis
Yakouba, mais il doit étre trop vieux) me géne un peu car, tout de méme on ne
peut présenter ni publier comme un document soudanais autochtone un texte
qui, pour toute une partie, transforme l'arithmologie mystique traditionnelle
des tidjaniens suivant une théorie théosophique francaise (d'ailleurs assez
banale). Ce qui me frappe et qui semble bien de l'auteur, c'est une certaine
force de pensée, une démarche dynamique et une expérience certaine de la
direction de conscience des noirs auxquels ces Peulhs s'imposent par un
ascendant intellectuel incontestable. Ceci n'est qu'une premicre impression et je
vous récrirai d'ailleurs plus longuement. » (14 mars 1939).

(8) ¢f- Amadou Hampaté Ba, 17e et enseignement de Tierno Bokar, Le Seuil, 1980
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Mali, il fonde un Institut de Sciences humaines, et surtout en 1960,
il est délégué du Mali aupres de FTUNESCO dont il est élu deux ans
plus tard, et pour huit ans, membre du Conseil exécutif. Cest en
1962, a la tribune de TUNESCO qu’il aura cette formule souvent
rapportée : « En Afrique, quand un vieillard meurt, c'est une bibliothéque
qui briile. » 11 passera les dernic¢res années de sa vie a écrire — ses
romans sont tous disponibles — et a travailler au rapprochement
entre I'islam et le christianisme. 11 meurt en 1990.

Amadou Hampaté Ba était musulman, membre de Ia
confrérie islamique Tidjaniya et disciple de ce Tierno Bokar a qui
Théodore Monod vouait tant d’admiration. Il est vrai que
Ienseignement du Sage de Bandiagara ne pouvait que le séduire :
« Je ne m’enthousiasme que pour la lutte qui a objet de vaincre en
nous nos propres défauts. Cette lutte n’a rien a voir, hélas, avec la
guerre que se font les fils d’Adam au nom d’un Dieu qu’ils
déclarent aimer beaucoup, mais qulils aiment mal, puisqu’ils
détruisent une partie de son ceuvre », ou encore : « En vérité, une
rencontre des vérités essentielles des diverses croyances qui se
partagent la terre pourrait se révéler d’'un usage religieux vaste et
universel. Peut-étre serait-elle plus conforme a I'Unité de Dieu, a
I'unité de 'esprit humain et a celle de la Création tout enticre ».
Mais ce qui bouleversait Théodore Monod était que Tierno Bokar
qui avait vécu dans une province reculée du Mali tenait des propos
identiques a ceux de certains auteurs chrétiens d’Europe. 1l disait
alors de ces «rapprochements de Tesprit» qu’ils « confondent
I'imagination et démontrent que le progres moral et spirituel n’est
pas I'apanage d’un si¢cle ou d’une race. »

Pour en revenir a Amadou Hampaté Ba, sa personnalité le
rapproche de celle d’'un Massignon ou de Théodore Monod : il était
«inclassable » lui aussi: « Je suis, disait-i/, a la fois religieux, pocte
peul, traditionaliste, initié aux sciences secretes peule et bambara,
historien, linguiste, ethnologue, sociologue, théologien, mystique
musulman, arithmologue et arithmosophe ». 1l portait aussi sur
I'influence occidentale au Mali ('ancien Soudan) et en Afrique en
général, un regard trés critique, de son point de vue de
traditionaliste : « Déja au temps de la colonisation, commenca le
travail de sape de I’éducation traditionnelle. On lutta par tous les
moyens aussi bien contre les écoles coraniques que contre les
ateliers de métiers traditionnels qui, en fait, étaient des centres de
transmission de tout un ensemble de connaissances, aussi bien
techniques et scientifiques que symboliques et culturelles, voire
métaphysiques ». Sans doute sa fréquentation a-t-elle permis a
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Théodore Monod de prendre conscience tres tot de ce probleme
fondamental : « Il n’y avait pas, comme dans notre société moderne,
le sacré d’un coté et le profane de I'autre. Tout était lié, parce que
tout reposait sur le sentiment profond de l'unité de la vie, de l'unité
de toutes choses au sein d’un univers sacral ou tout était
interdépendant et solidaire. »

Traditionaliste, Amadou Hampaté Ba affirmait aussi: : « On
se condamne a ne rien comprendre a ’Afrique traditionnelle si on
I'envisage a partir d’un point de vue profane. » Cette réflexion pose
un autre probléme qui est celui de la compréhension mutuelle entre
les cultures et les religions et, par conséquent, du dialogue ou de
I'absence de dialogue entre elles. La connaissance de Tautre
implique, en effet, d’adopter le point de vue de l'autre, - c’est ce
qu’on appelle «le décentrement mental » -, de le connaitre tel que
lui-méme se connait, ou, en d’autres termes, de se rapprocher de lui,
non en soi-méme, mais en lui, faute de quoi on ne le comprend qu’a
travers soi-meéme, ce qui est la pire maniere de dialoguer. Ce qui est
vrai pour le dialogue entre les cultures lest également pour la
rencontre entre les religions. Mais elle implique en plus un respect
mutuel qui est plutdt une sympathie au sens étymologique du
terme. Elle implique un certain regard porté sur 'autre que Amadou
Hampaté Ba définissait ainsi, a la suite de Tierno Bokar : « Ce qu’il
faudrait, c’est toujours concéder a son prochain qu’il a une parcelle
de vérité, et non pas dire : « Toute la vérité est a moi, a mon pays, a
ma race, a ma religion!» Non ! Ia vérité ne peut étre nulle part
entiere. On ne peut pas la saisir, parce que la Vérité, c’est Dieu ».
On ne peut douter que Théodore Monod a pratiqué le
« décentrement mental » pour entrer en dialogue avec les autres
cultures — par exemple, avec ces nomades a qui il portait beaucoup
d’admiration — et avec les autres religions. Mais c’est surtout qu’il
estimait que, indubitablement, le dialogue entre les hommes, a la
hauteur de leur humanité, ou entre les religions, tel qu’il devrait étre,
est d’abord un dialogue du cceur et de ’Esprit.

Albert Schweitzer

« 11 faut nous familiariser avec cette idée que nous sommes
solidaires de tout ce qui vit. »

Dans ses entretiens, Théodore Monod mentionne un certain
nombre de personnalités du 20°™ siecle qui ont marqué ses années
d’apprentissage, comme Gandhi ou Teilhard de Chardin, plus tard.

Mais c’est assurément a Albert Schweitzer qu’il doit le plus. II avait
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rencontré a Dakar et bien sir connaissait ses ouvrages. Il en
admirait la vie — « Reconnaissons-lui le mérite d’avoir inventé le
concept génial d’hopital dans lequel le malade vit entouré de sa
famille », - le sens de lengagement pour autrui et surtout la
philosophie et I’éthique qui feront de lui un maitre a penser de toute
une génération. Schweitzer patle, en effet, de « respect de la vie » ou
de «révérence devant la vie», selon une traduction qui satisfait
mieux Théodore Monod, - le mot «respect» est tres banal et
n’introduit pas la notion de compassion. Quoi qu’il en soit, par
cette formule, Schweitzer a « cristallisé I'idée selon laquelle I’éthique
ne doit pas uniquement régir les relations entre les hommes, mais
aussi s’étendre a 'ensemble des étres vivants. » Et c’est précisément
cela qui avait forcé 'admiration de Théodore Monod : « Ce n'est pas
le polythéisme, ni le panthéisme, mais c’est la reconnaissance que la vie est un
Dhénomene tellement inattendn et prodigienx qu’elle mérite bien d’étre saluée
avec des termes a la bautenr.» Mais aussi Théodore Monod fait
remarquer que « ce principe n’est nouveau qu’en Occident chrétien
ou l'on a totalement négligé les devoirs de ’homme a I’égard de
I'animal », et c’est pourquoi la formule de Schweitzer lui parut
comme une promesse, une révolution a venir — «une nouvelle
morale » pour I’Occident chrétien.

Un certain 30 avril 1960

« Il m’est arrivé pendant la guerre d’Algérie de faire un voyage
dans un car de police ». Cest ces termes que Théodore Monod
évoquait la manifestation « non-violente » qui eut lieu a2 Vincennes,
le 30 avril 1960. Personnellement, j’ai tellement lu et entendu de
témoignages a propos de cette journée que j’ai I'impression de
I'avoir vécue. De quoi s’agit-il ? L’initiative de la protestation venait
de Lanza del Vasto, auteur du Pélerinage aux sources, le fondateur de
la Communauté de I'Arche, et de Joseph Pyronnet, fondateur de
I’Action civique non-violente. Il s’agissait pour les membres de
I’Arche de manifester contre les camps d’internement de suspects
nord-africains. Plusieurs centaines de personnes s’étaient jointes a
eux et parmi lesquels des personnalités comme Louis Massignon,
Jean-Marie Domenach, le directeur de la revue Esprit, le Pere
Régamey, le pasteur Roser, Germaine Tillon, - la dernicre
survivante - et Théodore Monod. En proximité du Bois de
Vincennes les manifestants sont arrétés et sommés de se disperser.
C’est alors qu’ils s’assolent par terre et gardent tous le silence. Des
ordres sont donnés pour les obliger a monter dans les cars de
police. Mais aucun ne bouge ni ne parle. Il fallut saisir les
manifestants un a un et, comme parmi les manifestants il y avait des
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prétres, des religieux en robe de bure, des messieurs qui portaient la
légion d’honneur, des dames d’un certain age, il y eut quelques
flottements dans les rangs de la police. I’opération dura pres de
deux heures. Théodore Monod fut lui aussi embarqué : « J’étais bien
entouré, puisque javais Lanza del Vasto a ma droite et Louis
Massignon a ma gauche » (9). Certains manifestants furent ensuite
conduits au cimeticre de Bagnolet sur la tombe d’un agent de police
qui avait été tué par un Algérien : « Nous n’étions pas responsables de cet
assassinat bien sir. Et alors Jo Pyronnet, qui était avec nous également, s'est
mis d genoux et a récité le Notre Pere en notre nom a tous, pour manifester
notre protestation d tous contre ce meurtre puisque nous sommes par principe
opposés a tonte forme de violence. »

Théodore Monod était non-violent, parce qu’il pensait que « le
non-violence est une conquéte » et que « c’est dans cette direction-
la que espece humaine doit s’orienter si elle veut survivre ». Il était
aussi pacifiste et antimilitariste. C’est ainsi qu’il soutiendra dans les
années 60 laction de lanarchiste Louis Lecoin en faveur de
I'objection de conscience — statut qui sera finalement accordé et
dont bénéficiera son fils Ambroise.

Le manifeste des 121

Le 6 septembre 1960, des écrivains, des universitaires et des
artistes rendent publique une Déclaration sur le droit a
I'insoumission dans la guerre d’Algérie, plus connue sous le nom de
« Manifeste des 121 ». Parmi les signataires : Théodore Monod. Le
retentissement de cette déclaration sera immense, - sur le principe,
elle remettait en cause le pouvoir de I'armée, - dans les termes, elle
était abrupte : « Qu'est-ce que le civisme, lorsque, dans certaines circonstances,
il devient soumission hontense ¢ Ny a-t-il pas de cas on le refus est un devoir
sacré, on la « trabison » signifie le respect couragenx du vrai ¢ Et lorsque, par
la volonté de cenxc qui 'ntilisent comme instrument de domination raciste ou
idéologique, l'armée §affirme en état de révolte omverte ou latente contre les
institutions démocratiques, la révolte contre 'armée ne prend-elle pas un sens
nouvean ¢ »

La signature de cette déclaration vaudra a Théodore Monod
des mesures disciplinaires, « quelques ennuis administratifs », selon
son expression. 11 lui fut interdit d’exercer ses fonctions de directeur
de 'IFAN, du moins un certain temps. Mais ces mesures lui feront

(9) « Lanza del Vasto était tout a fait a son affaire, mais ce pauvre Massignon
me faisait l'effet d'un pauvre oiseau mouillé, dans sa petite gabardine couleur
mastic » (1990)
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dire : « Bien que fonctionnaire, je persiste, a tort ou a raison, a me considérer
comme un homme libre ; d'aillenrs si j'ai vendu a I'Etat une certaine part de
mon activité cérébrale, je ne lui ai liveé ni mon ceur, ni mon ane. .. »

Jetner

Théodore Monod était végétarien (10) et ne consommait pas
d’alcool. Mais aussi il jetnait chaque vendredi, exactement du jeudi
soir au vendredi soir, «un jetne total, sans nourriture solide ni
liquide ». Il me disait: « A Paris, 'hiver, cela n’exige pas d’effort
particulier, par contre, I’été, a Khartoum... » C’était une habitude
quil avait prise durant la guerre d’Algérie et il la tenait de Louis
Massignon qui avait lui-méme une longue pratique du jetne, du
jetne spirituel et militant : pour la Justice et pour la Paix. « La guerre
d’Algérie s'est terminée, 1ouis Massignon est mort, mais j'ai continué. Peut-étre
en sa meémoire. Le jedine est une maniére de rappeler certaines choses. »
Pourquoi jetine-t-on, en effet, si ce n’est pour rappeler une parole
de vérité. Mais, de manicre plus simple, le jeine constitue pour
Théodore Monod un « exercice favorable », selon ses termes, a la
vie physique et a la vie spirituelle, « car aprés tout c’est une petite victoire,
un petit signe que l'esprit est encore le patron a l'intérienr de 'organisme. »

Taverny

Chaque année, en plein été, la presse francaise aura consacré
un entrefilet a la manifestation pacifique d’une poignée de militants
non-violents, a laquelle s’associait Théodore Monod, devant la base
militaire de Taverny ou se trouve le commandement des forces
stratégiques francgaises. I’occasion pour lui dun jetne de
protestation de quatre jours, en mémoire du 6 aout 1945, date
anniversaire de lexplosion de la premiere bombe atomique a
Hiroshima, et aussi de déclarations souvent rapportées par les
journalistes, comme, par exemple, au mois d’aotat 1999 : « 1l est
temps de penser a l'avenir de I'homme. Rien qu’en France, avec
'argent du nucléaire, on aurait pu loger tous les sans-abris. I’arme
nucléaire, c’est la fin acceptée de 'humanité » (11). Il va de soi que

(10) L’accompagnant un jour a un buffet, je lui détaillais les mets présentés,
dont des crevettes qui paraissaient tres appétissantes. Il n’eut qu’un seul mot :
« Cadavres ! ».

(11) « Le professeur Théodore Monod, membre de l'Institut, a entamé hier
matin, a I'age de 97 ans, une greve de la faim de trois jours a Taverny, dans le
Val d'Oise, pour demander l'abolition des armes atomiques. A l'occasion du
54e anniversaire de 'explosion de la premiére bombe atomique a Hiroshima,
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Théodore Monod ne s’illusionnait pas sur la portée de cet acte : « Ce
ne sont évidemment pas les quinze ou vingt pacifistes qui jesinent chaque année
a Taverny qui vont modifier en quoi que ce soit ['attitude des crocodiles qui nous
gonvernent » Mais il ajoutait aussi : « Je prétends toujours que le pen qu’'on
peut faire, le tres pen qu’on peut faire, il faut le faire, pour 'honneur, mais sans
tllusion ».

Je voudrais rajouter ici deux souvenirs personnels. Le
premier est un ouvrage que Théodore Monod m’avait montré un
jour, un livre de photographies terrifiantes prises a Nagasaki et a
Hiroshima, un ouvrage au tirage confidentiel (12), naturellement, et
il me dit alors : « Voila ce qu’il faudrait diffuser dans les écoles ». Le
second, ce sont ces enveloppes quils utilisaient pour sa
correspondance. Elles portent une flamme un peu particuliere que
je voudrais vous décrire. Il y a d’abord une file de quatre primates,
des gorilles — qui portent dans leurs mains, successivement une
massue, une arbalete, un fusil mitrailleur et une bombe atomique —,
ils sont surmontés d’une mention : « sortons de la préhistoire... »
A leur droite le célebre symbole de la Paix des années 60, «le
symbole des non-violents », disait-il, et encore a droite un jeune
homme qui porte une grande fleur a la main et ces mots:

« AGISSONS pour le désarmement, la paix et la liberté. »

Son blason

Théodore Monod avait congu ce qu’il nommait un blason,
dont on peut lire la description complete de sa main méme (fac-
similé) dans les Carnets de Théodore Monod, publiés par son fils
Cyrille en 1997. Brievement, voici de quoi il s’agit: au centre le
signe des non-violents, surmonté dune croix, signe du
christianisme, aux quatre coins des symboles religieux, en haut a
gauche, le bouclier de David avec en son centre le Nom divin, en
haut a droite, inséré dans un cercle le nom divin : ‘Allah, en bas a

l'académicien a rejoint des militants pacifistes, a deux pas de la base militaire de
Taverny, haut lieu du nucléaire francais. ».

12 Hiroshima. Nagasaki. Images des bombardements atomigues, édité par le Comité
des citoyens japonais, en 1981
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droite, une fleur de lotus qui symbolise les religions de I'Inde, et
enfin en bas a gauche, les signes du Yin et du Yang, pour les
religions de la Chine. Ces signes sont encadrés de citations latines :
« Le soleil luit pour tout le monde », « De nombreuses fleurs, une
seule racine » ainsi qu'un extrait de UApocabypse de Jean, en latin
aussi: « Il y avait un arbre de vie dont les feuilles servaient a la
guérison des nations »

E‘:L_l_:u_iegg._m‘..‘n RADLE VYNVS

: = N

3
e
A=
=
ad
Ix]
=
iad
=
=
.
-

FOLIN SV AT SANT

« Voici un petit dessin que j'appelle généralement mon blason sur lequel vous
verrez que ces cing grandes traditions ont ceci de commun qu'elles sont orientées
par l'extrémité de branches, de rameaux, qui s'enracinent toutes dans la méme
sonrce, la méme eau - vous verrez quelgue chose en bas qui est un pen tremblé
transversalement, cela représente ['ean, l'eau primordiale si vous voulez, et c'est
de la que sont sorties les grandes religions. »

Théodore Monod n’était pas théologien et il pouvait se
permettre d‘afficher un cecuménisme qui lui faisait souhaiter non
seulement l'unité des chrétiens, mais aussi le rapprochement des
Religions du Livre, voire de toutes les grandes religions que compte
I’humanité. Ce blason est une sorte de préfiguration de la rencontre
d’Assise, initiée par Jean-Paul II, a Peau primordiale pres. Clest
d’ailleurs peut-étre en cela quiil est heureux qu’il ne soit pas un
théologien. Ceci dit, si 'on considere cette « origine » des religions
de P’humanité, il s’agit bien de I'eau primordiale, certes, mais pour
leur « fin », il y a aussi deux lettres grecques qu’il ne commente pas,
mais qui sont parfaitement visibles aux deux extrémités de la croix :
Valpha et Vomega.

En fait, Théodore Monod se montre sans doute plus
audacieux encore dans ce témoignage : « Un jour un musulman de
Manuritanie a vouln me convertir a l'islam : « 1 ous étes un homme de foi, vous
devriez nous rejoindre » m'a-t-il dit. Je lui ai répondu : « Je considere gu’il
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existe une montagne unique, que nous gravissons les uns et les autres par des
sentiers, avec ['espoir de nous retronver un_jour au sommet, dans la lumiere, an-
dessus des nuages. » Cela exprime bien, je crois, lidée d’une union des hommes
réalisée dans la différence. » Et pourtant, la aussi, il est tres proche d’un
Serge de Beaurecuelil, par exemple, un Dominicain, qui apres 25 ans
de vie passée en Afghanistan, n’hésite pas a tenir le méme discours,
et de tant d’autres aussi qui ont vécu au désert, au contact des
musulmans. Question de générations peut-ctre, si 'on veut bien
considérer I'orientaliste et le militaire, Louis Massignon et Ernest
Psichari (en Mauritanie), qui retrouveront la foi catholique de leur
enfance devant la « parole de vérité » d’'un musulman, mais c’était
avant la Premicre guerre mondiale, - le naturaliste et le Dominicain,
eux, confrontés a la méme parole, concevront I'image de la
montagne du Divin, et, plus tard, enfin, il y aura Vincent-Mansar
Monteil, « reverent agnostic» dans sa jeunesse, qui se convertira
finalement a I'islam, en Mauritanie.

Pour revenir au blason de Théodore Monod, il y a, enfin, ce
signe des non-violents qui peut étonner dans ce contexte tres inter
religieux. Mais c’est a ce signe qu’il est resté fidele toute sa vie, pour
le symbole de la lutte pacifiste, de la « résistance non violente »
imitée de Gandhi, du combat pour la paix et la Justice, tout de
méme qu’il resté fidéle a cette Communauté des Veilleurs, fondée
par son pere, le pasteur Wilfred Monod, et dont il est I'initiateur.

La communauté des Veilleurs
La devise des Veilleurs est « Joie, Simplicité, Miséricorde »

La communauté des Veilleurs est une sorte de « Tiers-Ordre »
protestant, qui a été fondée, en 1922, par Wilfred Monod, le pére de
Théodore, apres que ce dernier lui eut adressé un mémoire sur
lorientation qu’il souhaitait donner a sa vie intérieure. Théodore
Monod avait 20 ans, et sa principale régle consistait dans la
récitation quotidienne des Béatitudes, «vers le milieu de la
journée ». Cette communauté — qui existe toujours, avec d’ailleurs la
meéme regle — est fondamentalement « une association chrétienne, et
de « Veilleurs », qui se proposent de mettre leur conduite journalicre
en harmonie avec Pesprit des Béatitudes : esprit de Joie, de Simplicite,
de Miséricorde. » Elle est donc centrée sur « 'obéissance volontaire a
Ienseignement du Sermon sur la montagne », - « fexte redontable,
reconnait Théodore Monod, révolutionnaire, car si on imaginait que ce
texte soit mis en pratique, le monde changerait du jour an lendemain ». Les
« Veilleurs », enfin, selon les Principes constitutifs de la
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communauté, « n’organisent pas une ceuvre nouvelle. Ils sont émus
par la dramatique déchéance de la chrétienté actuelle (...). Ils
veulent donc «veiller et prier », selon 'ordre du Maitre, et rester
ainsi en état d’alerte spirituelle et de vraie disponibilité pour servir,
en s’efforcant de se maintenir dans I’Amour de leur Seigneur » (13).

La lumiére des animaux

En 1948, paraissait a Dakar un mystérieux opuscule, anonyme,
édité par la Société protectrice des animaux pour 'A.O.F.: «La
lumiere des animaux ». Ce texte étrange est intéressant a plus d’un
titre. D’abord, tout laisse a penser que lauteur est musulman,
puisqu’il est placé sous l'autorité de la formule coranique, « Au nom
de Dieu le Compatissant, le Miséricordieux », mais des le premier
paragraphe on y lit une citation de Saint Paul, désigné comme « 'un
des plus grands apotres du prophete Sidna Issa ould Meryam » | De
meéme si les extraits du saint Coran et de la Sunna sont fréquents,
on note également quelques lignes des Béatitudes et méme un long
passage de 'Ancien Testament (Isafe). L’auteur de cet opuscule
serait donc un lettré musulman, fort averti des écritures
testamentaires et vétéro-testamentaires, - a moins qu’il ne s’agisse
d’un écrivain chrétien bon connaisseur de I’Islam et qui aurait choisi
ce subterfuge pour faire passer un message sur / compassion a ['égard
des animaux que ses coreligionnaires entendent avec difficulté : « Nu/
ne [ignore, aftirmait Théodore Monod en 1984, /a thévlogie chrétienne
n'a _jamais encore accepté de prendre en compte le probleme de la souffrance
animale ». Or, le sujet de cet article est précisément la compassion
envers les animaux : « Alors gue nous devrions mettre an service de l'animal
les dons que nous avons recus, du cour on de lintelligence, le respecter, le
protéger, le soigner, bref le considérer comme une créature de Dieu, que faisons-
nous ¢ Ne sommes-nous pas trop souvent pour lui un ennemi cruel, un maitre
impitoyable ¢ »

Quand on sait que Théodore Monod pratiquait la lecture des
Béatitudes et qu’lsaie était un de ses prophetes préférés, on est bien
prét de penser quiil est 'auteur « musulman» de l'opuscule. De
plus, il est fait mention d’anecdotes tirées de la vie de Tierno Bokar
(14) qu’il admire infiniment. Les derniers doutes seront levés, enfin,

(13) On trouvera le texte complet de ces Principes dans Théodore Monod,
Terre et Crel, Actes Sud, 1997

(14) En particulier celle de «T'oiseau tombé du nid » qui est rapportée par
Amadou Hampaté Ba et qui est souvent citée dans les entretiens de Théodore
Monod. Une jour de 1933, alors que Tierno Bokar enseigne ses disciples et que
le vent souffle, une rafale plus violente fait vaciller et se déchirer un nid
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avec cette simple remarque, qui est une signature : « Il y a méme des
Nasara (autrement dit des chrétiens) qui, par principe, ont renoncé
a l'usage de la viande » (p.7).

C’est Théodore Monod lui-méme qui m’a donné a lire cet
opuscule, un jour que nous évoquions Louis Massignon — lequel
partageait avec lui cette méme compassion envers les animaux et
toutes les créatures de Dieu — en me disant : « ['avais cité un jour a
Louis Massignon le cri bouleversant d'une grande sainte, en l'applignant anx
animanx : "Qui leur rendra leurs larmes?”" Notre amii me répond aussitor : "'Je
suis profondément avec vous dans cette compassion pour tout ce qui vit... Je crois
comme vous, qu'une réparation de justice est due a ces "dmes mortelles”, qui les
tmmortalisera. Contrairement au cartésien géomeétriquement cruel, je ne pense
pas que la gazelle qui, forcée a la course, s'agenounille et pleure, soit insensible.
A elle anssi, je crois gu'on "rendra des larmes". Je me sonviens de ma derniere
chasse : vexé d'avoir raté quelques proies, je visai et tuai une alouette, et sa
chute me déchire encore le caeur... »

Il faut reconnaitre également que I’Eglise catholique progresse
dans cette voie ou un Massignon, un Monod ont été des
précurseurs. Une avancée certes encore modeste, mais qui s’est
exprimée dernicrement par une réflexion de la théologienne belge
Marie Hendrickx: «Pour une relation plus juste envers les
animaux » (16 janvier 2001). Bien sur, il n’est pas encore question
de « compassion envers les animaux », mais déja la légitimité de la
tauromachie, de la vivisection, voire certaines méthodes d’élevage
sont mises en question. Cela aurait certainement réjoui Théodore
Monod.

Quoi qu’il en soit, cet opuscule, pour marginal qu’il soit dans
la production scientifique et intellectuelle de son auteur, est tres
révélateur de la spiritualité de Théodore Monod qui va de ’homme
au désert, en passant par le vivant, ici 'animal et la souffrance de

d’hirondelle d’ot tombe un poussin sur le sol. Il interpelle alors ses disciples en
leur disant : - « Donnez-moi ce fils d’autrui », puis — « Louange a Dieu dont la
grace prévenante embrasse tous les étres ». Avec une aiguille et un fil il répare
le nid et y replace loisillon. Se tournant alors vers ses disciples, il leur dit : « Il
est nécessaire que je vous parle encore de la Charité, car je suis peiné de voir
quaucun de vous n’a suffisamment cette vraie bonté du cceur. Et cependant,
quelle grace!... Si vous aviez un cceur charitable, il vous ett été impossible
d’écouter une legon, portat-elle sur Dieu, quand un petit ¢tre misérable vous
criait au secours (...) Eh bien | Mes amis, en vérité, celui qui apprendrait par
cceur toutes les théologies de toutes les confessions, s’il n’a pas la charité dans
son cceur, il pourra considérer ses connaissances comme un bagage sans
valeur », cité par Amadou Hampaté Ba, gp. cit.

26



Panimal : « Nowus devons apprendre a respecter la vie sous toutes ses formes ; il
ne fant détruire sans raison aucune de ces herbes, aucune de ces fleurs, ancun de
ces animaux qui sont tous, euwx aussi, des créatures de Dien.» On se
risquera a dire que la est tout le dépot que Théodore Monod a laissé
aux générations a venir, avec son amour du désert.

Le désert

« Le désert en tant que tel est tres émouvant. On ne peut rester
insensible a la beauté du désert. Le désert est beau parce qu’il est
propre et ne ment pas. Sa netteté est extraordinaire. On est jamais
sale au désert. (...) Le désert est presque impudique, le sol ne s’y
montre recouvert d’aucun couvercle végétal. Il montre son
anatomie avec une impudeur prodigieuse (...) Le désert appartient a
ces paysages capables de faire naitre en nous certaines
interrogations »

«Dans le désert, on marche souvent droit, car il n’y a rien a
contourner »

« A certains égards, la vie désertique est une libération. Il y a
quelque chose d’exaltant a vivre de la sorte »

« Je dis souvent : « au désert on ne décide pas, on obtempere »

Les mots de Théodore Monod a propos du désert sont aussi
nombreux que le sable des étendues sahariennes ou il a si
longtemps voyagé. Pourtant, lui-méme conteste I'image exclusive
que cette passion du désert a donné de lui a ses contemporains :
« Pour nombre d’individus, ¢'est vrai, je suis simplement le vienx: monsienr qui
se promene dans les dunes. 1ls imaginent que j'ai passé soixante-dix ans da me
balader dans le désert. |y allais de loin en loin, avec beaucoup d'intérét et de
plaisir, mais j'ai fait beanconp d’antres choses an conrs de mon existence. » Ce
qui est exact, et pourtant s’il est un trait de la vie de Théodore
Monod qu’il faut retenir, ne serait-ce que pour le message qu’il
comporte, c’est celui d’'un homme qui n’a cessé de marcher.

Marcher

Théodore Monod est de la race des grands voyageurs de ce
siecle qui tous ont été des marcheurs, y compris un Henry de
Monfreid qui est plus connu pour ses aventures marines en Mer
Rouge, et qui fut surtout un aventurier, mais il partageait avec lui la
méme ascese de vie, le méme mépris des conventions, une méme
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longévité (Monfreid est mort a 94 ans) et ils avaient un ami
commun : Teilhard de Chardin. On ne peut manquer d’évoquer
aussi ’Anglais Wilfred Thesiger, sans doute plus explorateur que
scientifique, mais dont la discipline de vie évoque celle de Théodore
— il est le dernier survivant de cette génération et méne I'existence
des nomades soudanais, a quelque 90 ans. On pense aussi a un
autre protestant, certes spécialiste de régions désertiques qui ne sont
pas sahariennes, méme s’il a commencé sa carriere au Sahara, mais
un scientifique, lui, dont les préoccupations intellectuelles et
philosophiques sont bien proches de celles de Théodore Monod :
Jean Malaurie. On pense, enfin, a I’écrivain Bruce Chatwin, cet
autre marcheur, ce nomade, mort en 1989, qui avait adopté ce
mode de vie, si 'on peut s’exprimer ainsi, et qui écrivait: « Le
mieux est de marcher. Nous devrions suivre le pocte chinois Li Bo
dans les «difficultés du voyage et les nombreux embranchements
du chemin ». Car la vie est une traversée du désert. »

Tous ces hommes, ces marcheurs — et méme Michel
Vieuchange, dans sa breve et tragique épopée — tirent de leur
expérience une conclusion identique: le monde, c’est-a-dire le
monde des sédentaires, ce qu'on nomme généralement la
civilisation, ne pourra survivre que s’il emprunte aux nomades une
certaine manicre de vivre, qui est faite de simplicité et d’endurance,
parfois d’ascese. Or, Théodore Monod, comme Wilfred Thesiger,
qui sont d’extraordinaires connaisseurs du désert et des peuples qui
y vivent étaient parvenus a la méme constatation douloureuse : ce
monde des nomades est en train de disparaitre :

« Le phénomene du nomadisme, en général, est actuellement
soumis a des menaces qui viennent de plusieurs cotés a la fois. Le
nomadisme, en principe, est ladaptation d’une population
déterminée a la vie dans un milieu particulier, et je pense la au
milieu saharien, naturellement.

La continuité du nomadisme et tout ce que cela représente,
évidemment — car le nomadisme saharien n’est pas seulement une
technique d’élevage, mais aussi une culture traditionnelle avec une
littérature, elle est orale bien sur, mais elle existe, un art, il est un
peu géométrique, mais c’est un art aussi -, la continuité de ce
nomadisme est en danger. Il faut dire les choses comme elles sont.
Le nomade a toujours été — ce n’est pas un probléme nouveau —
mal vu des administrations centrale, et des gouvernements
sédentaires, parce que le nomade est un homme libre et qu’un
homme libre est difficilement tolérable pour les bureaux» (29

décembre 1990).
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Le beau pays ou le désert en vérité

Théodore Monod a donc quitté son désert, son « beau pays »,
le 22 novembre 2000, et il nous a quittés. Aprés sa mort, j’ai recu
quantité de messages électroniques d’amoureux du désert, de
pacifistes, d’écologistes qui exprimaient tous le méme sentiment
d’une page gui se tonrnait avec sa disparition. C’est ce méme sentiment
que Théodore Monod éprouvait en évoquant il y a quelque 10 ans
la fin des méharées sahariennes et, pour conclure sur cette vie
exemplaire qui marque la fin d’'un monde, je lui emprunterai donc,
non sans une « secrete mélancolie », ses propres mots a propos du
désert :

"Au fond, j'aurai été I'un des derniers voyageurs sahariens de
la période chameliere. Une secrete mélancolie s'attache aux choses
qui meurent, quand on les a beaucoup aimées. Bien sur, il faut
savoir refermer les parentheses, accepter de se voir relayé, savoir,
sur la pointe des pieds, discrétement, disparaitre dans la coulisse.

L'exploration méhariste, école de fortitude et d'endurance, a
donné, je crois, ce qu'elle pouvait donner. Elle s'est achevée sur
quelques performances hauturicres que personne sans doute ne
reproduira. Son réle, sans disparaitre tout a fait, va perdre 'essentiel
de son importance avec lirruption au désert de techniques
nouvelles d'investigation et, surtout, de circulation.

11 faut savoir, bien str, a la fin du chapitre, tourner la page et
nous la tournerons. Nous n'en conserverons pas moins, nous les
Sahariens d'hier, quand notre désert sentira le pétrole, l'ardente et
presque douloureuse nostalgie de celui qu'embaumaient les chatons
d'or des mimosas, de celui qui arrachait a un Bédouin, perdu au
cceur de cette effroyable immensité sans puits, mais devant l'aimable
vert-bleu de quelques touffes de had sur un sable orangé, ces mots :
"trab mounek"" ... "ab! le bean pays!" (15).

Les Cahiers D’orient et d’Occident sont une publication du site D Orient et
d’Occident.
Tous droits réservés
2006

(15) Théodore Monod, Déserss, AGEP, 1988, p.307
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